L’EROE TORMENTATO OVVERO IL PROTAGONISTA PERFETTO

Agli inizi dell’Ottocento, le sorelle Charlotte ed Emily Bronte, pubblicarono due romanzi destinati a segnare la storia della Letteratura per vari motivi: Jane Eyre e Cime tempestose. Oltre a tutti i meriti oggettivi, i due libri sono divenuti famosi per qualcosa che li accumuna, ovvero il protagonista maschile: tanto Rochester che Heathcliff sono infatti due eroi tormentati, ben lontani dall’ideale maschile promosso fino ad allora e destinati a fungere da modello per migliaia di eroi da allora. Un successo assoluto e travolgente che dura ancora ai giorni nostri, basti pensare per esempio a tanti titoli della Putney, della Keypas, della Kinsale, alle saghe della Kenyon e della Ward, dominate dagli eroi tormentati, allo splendido Edward Cullen della Meyer o al magnifico Jean Claude della Hamilton, figure che popolano tenacemente i sogni e le fantasie di milioni di donne anche di culture, età ed estrazione sociale molto diverse.

Se Orgoglio e Pregiudizio col suo Mr Darcy è stato in qualche modo il capostipite di un genere e di un eroe, lo stesso si può dire delle Bronte e dei loro protagonisti che benché quasi contemporanei, non potrebbero essere più diversi. Heathcliff e Rochester sono umorali, scostanti, molto mascolini, arroganti, ma anche estremamente fieri, leali ed in lotta con l’ordine costituito e come tutti gli eroi torturati sembrano apparentemente delle figure negative quando in realtà sono profondamente positive. Difatti il nucleo di questo eroe è la sua disponibilità al sacrificio, che l’eroina percepisce inconsciamente e che la attrae inesorabilmente verso di lui. Come in un gioco di specchi la protagonista femminile sente un pericolo in quest’uomo, in qualche misura lo teme perché le offre poche certezze e molti dubbi, eppure allo stesso tempo la sofferenza che intuisce radicata in lui ed i demoni che intravvede la spingono ad aiutarlo, a salvarlo, ad amarlo. Così come non solo lui vuole essere salvato, benché non possa confessarlo nemmeno a sé stesso, ma è pronto a tutto per questa donna che gli si offre anima e cuore. Alla medesima maniera lui rappresenta quel senso dell’avventura, quell’arditezza e quella passionalità che l’eroina, come noi lettrici in fondo, tiene nascosta dentro di sé e teme di far uscire allo scoperto per non incorrere nel biasimo della società. Infatti la lotta della protagonista in questi romanzi è doppia, contro le difficoltà esterne ed il mondo che vuol tenerla separata dal suo amore da una parte, e contro quelle interiori dell’eroe che prima di cedere al sentimento, lotterà strenuamente per rimanere attaccato alla sua parte oscura. Ma quando l’amore trionferà, sarà perciò un doppio trionfo per l’eroina e tanto più importante in quanto è stato così sofferto.

Non credo esista un’altra tipologia di eroe così potente nel romance e più in generale in letteratura, un uomo che soffre è incredibilmente attraente per la protagonista e per la lettrice, sia perché tutti abbiamo esperienze negative alle spalle, nonché una nascosta parte buia, e questo ci permette di identificarci ed essere vicine a questa figura, ma anche perché la conquista del lieto fine rappresenta, ad un certo livello, il messaggio che il suo successo possa essere anche il nostro. Senza contare che chi ha la capacità di provare così tanto dolore, possiede anche la stessa capacità di provare un profondo piacere ed un amore intensissimo, il che è assolutamente seducente.
La maturità, la complessità e la generosità di questo eroe, che ci fanno perdonare i suoi molti difetti, sono veramente sexy e l’essenza stessa del romance a mio avviso, è per lui che ci batte il cuore, è per lui che smaniamo è lui quello che vorremmo essere se fossimo maschi, ci beviamo le sue lacrime ed il suo dolore come suggessimo del nettare, è da lui che vorremmo essere sottomesse ed a cui vorremmo abbandonarci in una lieta e femminea resa, umano vampiro o licantropo che sia. Lui quello che ci fa sentire completamente donne e che tocca la nostra anima. Al suo confronto, gli altri semplicemente scompaiono. Ed a voi, quanto piace quest’eroe infelice e tormentato? E quale è stato quello che più vi ha conquistate?

                                           VERGINI O VERE DONNE

Se il Libertino è diventato purtroppo il protagonista incontrastato del romance storico, il suo contraltare è la figura della Vergine. Ovviamente la verosimiglianza storica è a favore delle eroine vergini, poiché nel passato soprattutto nelle classi alte, l’illibatezza era un requisito fondamentale per una donna, la cui perdita veniva appunto chiamata “disonore” e se scoperta portava all’ostracismo della buona società ed alla quasi impossibilità di sposarsi. Questo perché la donna, essere inferiore, era semplicemente un bene ed una merce di scambio, il cui unico valore era quello di essere per l’appunto veramente o presuntamente intatta ed una volta deflorata diveniva rispettivamente avariata, se nubile, e comune se sposata.

Le donne nel passato, con l’eccezione di pochi periodi storici e delle classi più basse, la cui condizione di povertà portava ad una promiscuità coatta, venivano cresciute nella più completa ignoranza della propria anatomia così come di quella maschile, né avevano la più pallida idea di cosa fosse la sessualità, se non mera riproduzione dei cui meccanismi non venivano mai comunque adeguatamente informate. Normalmente i rapporti intimi  dei coniugi avvenivano vestiti ed al buio, nel giro di un paio di minuti si esaurivano e difficilmente  si svolgevano in una posizione diversa da quella del missionario. Anche dopo quaranta anni di matrimonio, era alquanto improbabile che una moglie conoscesse il corpo o il sesso del marito e viceversa.

Lo scenario del romance capovolge totalmente la realtà e ci propone quello che è il modello che qui ci interessa, questa specie di strano ibrido che è la Vergine letteraria. Proprio questo mese abbiamo due perfetti esempi, a vario titolo, di questa curiosa trasformazione che ha colonizzato così tanti libri da poterli citare per giorni, ovvero le protagoniste di Oceano di passione di Johanna Lindsey e La Spia dello scandalo di Celeste Bradley. Speculari nei loro comportamenti, Gerorgina e Willa sono entrambe giovani, linguacciute, piuttosto immature e superficiali, all’inizio del libro assolutamente inconsapevoli del loro corpo ed inesperte. Salvo trasformarsi in un baleno, non appena conoscono l’eroe, in maliziose ed esperte seduttrici, che non solo non temono il membro maschile, che in teoria dovrebbe essere a loro totalmente sconosciuto, specialmente quando eccitato, ma non hanno remore di nessun tipo, già dalla prima volta hanno orgasmi multipli e folgoranti, la seconda volta conoscono il kamasutra a memoria ed alla terza fanno dichiarare al protagonista libertino (che quindi ha giaciuto con almeno un centinaio di donne per tenerci bassi) che mai hanno provato un piacere simile o conosciuto amante migliore.

Più che da sorridere verrebbe da ridere, per la falsità di questa ricostruzione e per l’evidente ingenuità che questo ritratto femminile sottintende, ovvero quello dell’aderenza ai valori tradizionali e patriarcali, da cui si cerca una modesta quanto illusoria rivincita attraverso la conquista del Libertino. Come già scritto in precedenza, così si sancisce l’assoluta impotenza di queste figure e soprattutto delle donne che vi si identificano. Eppure questa figura risulta tuttora molto amata delle lettrici, lettrici che all’eroe libertino perdonano praticamente ogni perversione ed ogni accoppiamento squallido e mercenario, ma che pretendono dalla protagonista la castità assoluta. Come mai, nel 2009, senza cadere negli eccessi, non si riesce ad accettare una donna che scopra gradualmente e col tempo il proprio corpo e quello del partner, che impari, magari non in cinque minuti, ad apprezzare l’intimità con un uomo, e che arrivi con un passato anch’ella, sentimentale e sessuale all’incontro col protagonista? Perché non può essere lei che insegna ad un partner con meno esperienza, o che quand’anche egli l’abbia, lo dirozza in campo erotico? O ancora, che male c’è in una donna, che esattamente come un uomo, cerca la propria soddisfazione e tiene alla propria indipendenza? Cosa c’è di così spaventoso in una donna che possiede sicurezza e integrità, ma allo stesso tempo oltre all’amore pretende anche il piacere? Siamo sicure che certe sciocche e finte vergini ci rappresentino?

 Ditemi allora, voi che ne pensate?

   LORDS E PROSTITUTE

I generi letterari si basano su degli stereotipi ed il Romance non fa eccezione. Sono in molti a sostenere che questo sia un sotto-genere, in cui tanto i personaggi quanto le ambientazioni manchino di spessore e di una qualsivoglia aderenza alla realtà. Prendiamo un clichè molto diffuso nel Romance ma anche nella Letteratura con la L maiuscola: il gentiluomo e la prostituta. Senza scomodare Dumas figlio o Giuseppe Verdi, sono molti gli esempi di storie basate su una tale coppia. Proprio il mese scorso nella collana dei romanzi Mondadori è stato pubblicato il pregevole “Il cuore di una cortigiana” di Anna Campbell e questo mese per la serie oro “ Un romantico equivoco” di Betina Krahn. Lo spessore dei due libri è certamente diverso, la Campbell perlomeno si impegna nella costruzione di personaggi credibili, mentre la Krahn rimane sull'estrema leggerezza, al limite dell'inconsistenza, quello che li accomuna è una visione totalmente falsata dei rapporti fra i sessi e tra le categorie sociali, che evidentemente è però molto cara agli scrittori/ici ed anche ai lettori/ici. A quanto pare le lettrici non solo non protestano, ma a quanto pare si “bevono” una tal sequela di assurdità. Verrebbe da chiedersi come mai; in alcuni casi certamente una non conoscenza del periodo storico può servire da giustificazione, in altri il considerare il Romance come pura evasione.

Per chi volesse farsi un'idea di come andavano (ed in molti paesi ancora vanno) le cose, suggerisco la lettura di due titoli recenti e facilmente reperibili: Michel Faber "Il petalo cremisi ed il bianco” (Einaudi) e Belinda Starling "La rilegatrice di libri proibiti” (Neri Pozza). Il primo è un capolavoro, anche se molti non sono riusciti ad apprezzarlo a causa della lunghezza, 985 pagine, ed ha per protagonista principale, tra i molti altri, Sugar, giovane e richiestissima prostituta che cerca, di districarsi in una esistenza terribile e senza futuro apparente. Sulla sua strada incontrerà William Rackham, giovane e ricco gentiluomo che ha bisogno di legittimarsi nella sua virilità attraverso un rapporto mercenario privilegiato e che non pensa minimamente a sconvolgere la propria vita per lei.
Il suo matrimonio con la bellissima debuttante Agnes è uguale a quello di tanti altri del medesimo ceto e della medesima epoca: una noiosa ma rassicurante routine per lui, un' angosciante e ripetitivo inferno domestico per lei.

“La rilegatrice di libri proibiti” invece narra la difficile lotta per la sopravvivenza ed i compromessi morali necessari per farlo, (operare su testi ed immagini pornografiche, cedere ai ricatti degli usurai, lavorare con degli schiavi) della moglie di un rilegatore Dora, che si vede costretta a sostituirlo, quando questi diventa invalido, all'insaputa di tutti perchè all'epoca non era accettabile che una donna piccolo borghese lavorasse e per di più svolgesse una professione da uomo. Dora affronterà lotte impari e perderà ogni sicurezza psicologica e materiale prima della fine delle sue traversie. Entrambi i romanzi sono ambientati nella Londra vittoriana ad una decina di anni di distanza, lo stesso set di moltissimi romanzi rosa, ma qui si vede la miseria, si sente quasi la puzza di una città piena di poveri e mendicanti, dove la condizione della donna è comunque quella di un essere inferiore, senza diritti se indigente, con pochissimi se ricca, non degna di stima né di rispetto se non in quanto fattrice, costretta comunque a vendersi ad un marito o ad un amante, per il quale non è né più né meno che un oggetto od un pezzo di carne da usare a proprio piacimento. Non ci sono cavalieri immacolati e coraggiosi che si struggono per la cortigiana di turno, bensì maschi affamati che necessitano di sfogare la loro libidine e prostitute che di certo il cuore non l'hanno d'oro, bensì duro come un diamante per aver vissuto e sopportato anni di orrore.

 Allora è forse vero che le lettrici di Romance non hanno senso critico o che preferiscono credere in un modo irrealistico dove gli uomini e le donne sono infinitamente più perfetti o semplicemente bidimensionali? Il successo che films come Pretty Woman continuano a riscuotere ad ogni passaggio televisivo sembrerebbe confermare una simile ipotesi, come se il ruolo della donna, nell'immaginario collettivo, si fosse cristallizzato in due sole posizioni: la santa e la peccatrice, a dispetto di una realtà in forte e continuo cambiamento o forse proprio per questo. Le eccezioni storiche ci sono sempre state ovviamente, basti pensare all'imperatore Giustiniano, che fece della ex mantenuta Teodora la sua imperatrice, ma erano appunto eccezioni, è curioso osservare come per qualche misterioso motivo, quella che è stata per gli ultimi 350 anni una costante, ovvero la relazione tra un ricco borghese od un aristocratico ed un'attrice più o meno di grido, questa si conclusasi più volte con un matrimonio, non venga praticamente mai affrontata dalle autrici di Romance. Radicata diffidenza verso una professione sempre considerata sospetta (in fondo come fidarsi di chi per mestiere finge di essere qualcun altro), scarsa voglia o timore di cimentarsi con temi differenti da parte di editori e scrittrici? La Storia è ricca di vicende affascinanti di donne molto più interessanti di Margherita Gauthier/ Violetta Valery, è forse giusto cominciare a scoprirle e farne spunto per splendide storie d'amore.....

RESULTS OF 2007 AAR READERS POLL

RISULTATI DELL’AAR READERS POLL DEL 2007

As many people know, All About Romance – the worldwide most famous website for romance novels’ reviews - does periodical survey of readers’ opinions on several subjects. The most important survey is probably the Readers’ Poll, in which readers from anywhere in the world are asked to vote their favorite books, whenever they have been published ( i.e. the poll is not limited to, say, last year’s novels or so ). It’s a survey of readers’ taste on a worldwide basis, not a literary award decided by a reviewers’ jury. So it’s really something valuable, since it’s a precise picture of the present romance novels’ market trends, of what readers like and what they don’t.

Here you can read a summary of 2007 poll, with some of AAR statistics and analysis, plus few personal comments of mine. The original AAR article can be found here:

http://www.likesbooks.com/top1002007results.html

Come molti sanno, All About Romance - il sito più famoso a livello mondiale per le recensioni dei romance - conduce periodicamente dei sondaggi tra i lettori per valutare le loro opinioni su vari argomenti. Il sondaggio più importante di AAR è senz’altro il Readers’ Poll, in cui i lettori sono chiamati a scegliere i loro libri preferiti. Tutti i lettori possono votare, da ogni parte del mondo, segnalando libri pubblicati in qualunque data (non è cioè un sondaggio limitato ai libri dell’anno precedente). E’, in sintesi, un sondaggio sui gusti del pubblico mondiale, non un premio letterario assegnato da una piccola giuria di critici. Quindi il suo valore è notevole, perché dà un’idea delle tendenze attuali del mercato del romance, di cosa piace ai lettori e cosa no.

Pubblichiamo di seguito una sintesi dei risultati del sondaggio 2007, con alcune delle analisi fatte da AAR e i miei commenti personali. Il testo originale dell’articolo di AAR è pubblicato qui:

http://www.likesbooks.com/top1002007results.html

… SUCH POLL!
… MA QUANTI VOTI!

Quest’anno AAR ha fatto davvero tombola, nel senso che i lettori partecipanti al sondaggio sono stati tantissimi: sono stati nominati quasi 5mila titoli (il doppio rispetto al sondaggio del 2004!), e oltre 1300 autori.
This year AAR’s poll was a smashing hit in terms of readers’ partecipation. More than 5,000 different titles (twice the titles of 2004 poll!) and 1,300 authors have been voted.

… OLD FRIENDS & NEWCOMERS
… VECCHIE AMICHE E NUOVE CONOSCENZE 

The most voted authors, i.e. those who have more than one book in the Top100, are well-known names, with more than 15-20 years of activity or more, or anyway classics ( G. Heyer, J. Austen ). The only newcomers are Elizabeth Hoyt ( this is our interview to mrs. Hoyt, with some excerpts from her books, translated for the first time in Italian by us with the author’s authorization: http://romancebooks.splinder.com/post/12734623 ) and J.R. Ward, author of the celebrated Black Dagger Brotherhood paranormal saga. Both authors have been published only since few years ( E. Hoyt since 2006, J.R. Ward since 2002 ), but in spite of that they already placed 2 and 4 books respectively in the Top 100. Definitively two authors to keep an eye on.

Comparing these results with our situation in Italy, we can remark that some of the most famous historical romance authors of this list (Garwood, Putney, Balogh, Quinn, Heyer) have been extensively translated, while others haven’t at all or almost (Kleypas, Chase, Kinsale, Ivory). Most contemporaries’ (Phillips, Crusie, Brockmann) and paranormals’ authors (J. R. Ward) haven’t been translated yet as well.

On the contrary, many famous authors from the 80s and the early 90s, still very popular in Italy, don’t show up in the Top 100 list: no books by Kathleen E.Woodiwiss and Johanna Lindsey, for instance, and only one by Amanda Quick. Does this mean that in Italy we are still sticking to oldies? Perhaps a bit.

Tra le scrittrici più nominate, cioè quelle che hanno più di un libro tra i primi 100 posti della classifica, si ritrovano tutti nomi molto conosciuti, che hanno alle spalle una carriera di almeno quindici - vent’anni, se non di più, o addirittura “classici” ( G. Heyer, J. Austen ).
Le vere uniche novità sono la Hoyt ( questa è l’intervista, completa di alcuni estratti dei suoi libri tradotti da noi in anteprima per l’Italia con l’autorizzazione dell’autrice: http://romancebooks.splinder.com/post/12734623 ) e J.R. Ward, autrice della famosa saga paranormale Black Dagger Brotherhood: entrambe pubblicano da pochissimo ( E. Hoyt dal 2006 e J.R. Ward dal 2002 ), ma nonostante ciò hanno già piazzato 2 e 4 romanzi rispettivamente nella Top 100. Insomma due autrici sicuramente da tenere d’occhio.

Se confrontiamo questi risultati con la realtà editoriale italiana, si può notare che alcune delle più famose autrici di romanzi storici di quest’elenco (Garwood, Putney, Balogh, Quinn, Heyer) sono state tradotte in modo abbastanza esteso, di altre invece è stato pubblicato finora pochissimo o quasi nulla (Kleypas, Chase, Kinsale, Ivory). Mancano anche del tutto o quasi le traduzioni delle autrici di contemporanei (Phillips, Crusie, Brockmann) e dei paranormali (J. R. Ward).

Al contrario, molte famose autrici degli anni ’80 e dei primi anni ’90 tuttora molto popolari in Italia non appaiono nella lista del Top 100: nessun libro di Kathleen E.Woodiwiss e Johanna Lindsey, per esempio, e solo uno di Amanda Quick. Chissà se questo significa che in Italia siamo un po’ troppo ancorati al passato? Forse un pochino.

STORICO E’ BELLO !
HISTORICALS RULE !

The percentage of novels set in England, 19th century ( European historicals ) is overwhelming: nearly one half of the books. Contemporaries, romantic suspense and medievals follow. Paranormals and time-travels alone represent more than 10% of the Top 100 titles. By the other side, trad regencies nearly disappeared ( maybe also following the shutdown of some US series such as Zebra Regency? ). Readers’ taste seems to be progressively moving towards more “sizzling” titles: according AAR sensuality rating, most of the Top 20 titles are “hot”, with few “warm”.

On that respect too Italy does not seem to follow exactly the general trend: historicals are dominating in our country too, true, but paranormals, time-travels and contemporaries ( excluding series romance ) are seldom translated. On the contrary, trad regencies seem to go on being appreciated by Italian readers ( the two Harlequin Italy series “Harmony history” and “Grandi Romanzi Storici” are composed mainly by this kind of novels ).

La percentuale dei romanzi Top 100 ambientati dell’Inghilterra del 1800 è schiacciante: sono quasi la metà del totale. Seguono contemporanei, romantic suspense e medievali. Paranormali e time-travel da soli rappresentano oltre il 10% dei titoli. Quasi scomparsi, invece, i regencies tradizionali ( forse anche a causa della chiusura di alcune serie USA, quali Zebra Regency?). I lettori sembrano progressivamente orientarsi verso titoli decisamente più bollenti dal punto di vista della sensualità: secondo le scale di AAR, le prime 20 posizioni del sondaggio sono quasi tutte occupate da titoli “hot” (bollenti), con qualche “warm” (caldo).

Anche qui l’Italia non sta seguendo al tendenza generale: è vero che gli storici sono la maggioranza, ma i paranormali, i time-travel e i contemporanei ( quelli non di “serie”, cioè non i romanzi brevi alla Harmony, per capirci ) tradotti da noi sono davvero pochissimi. Al contrario, i regencies tradizionali vengono pubblicati in quantità elevata ( le collane di Harlequin Italia “Harmony History”e “Grandi Romanzi Storici” sono costituite quasi solo da questo tipo di libri ), e questo sembrerebbe indicare che è un genere apprezzato dalle lettrici.

… and the winner is…
… e il vincitore e’….

… Loretta Chase’s “Lord of scoundrels”. It did it again ! This novel can be considered as a literary case indeed: published for the first time in 1995, since then it goes on winning awards poll after poll.
Someone hailed “Lord of scoudrels” as the “perfect romance”: well, such a thing as a perfect book hasn’t been written yet, but according readers all over the world it would seem that “Lord of scoundrels” is getting really, really close to it.

… “Lord of scoundrels” di Loretta Chase. Ebbene sì, ce l’ha fatta anche stavolta. Questo romanzo può essere davvero definito a questo punto un caso letterario: pubblicato nel 1995, continua a vincere un sondaggio dopo l’altro, anno dopo anno.
Qualcuno ha definito “Lord of scoundrels” come il “romance perfetto”: be’, il libro perfetto probabilmente non esiste, ma secondo i lettori di tutto il mondo “Lord of scoundrels” a quanto pare ci va molto, molto vicino.

THE MAGNIFICENT 20
I MAGNIFICI VENTI 

And here are the magnificent 20 of the poll. As you can see Loretta Chase and Lisa Kleypas alone take a good part of the cake, with 3 and 2 books respectively ( “Lord of scoundrels”, “Mr. Impossible”, “Lord Perfect” by Loretta Chase; “Dreaming of you” and “Devil in winter” by Lisa Kleypas) – but only the first of these titles, “Lord of scoundrels”, has been published in Italy so far. Why, oh why these two wonderful authors haven’t been translated more often?
Same remark for the contemporaries, a genre which is quite ignored in Italy besides series romance: therefore, no J. Crusie and no S. E. Phillips. Really a pity, finally, for paranormals which haven't been published at all so far with the exception of few titles by Editrice Nord and Mondadori ( in I Romanzi Mystère series ) publishers.
Well, at least we could read Julia Quinn’s and Mary Balogh’s titles ( 2 titles each: “The viscount who loved me” and “The Duke and I”; “Slightly dangerous” and “A summer to remember”). Better than nothing… Moreover, “Outlander” is one of the 3 or 4 time-travels translated in Italian so far – things could have been worse.

Ed ecco i magnifici 20, cioè i romanzi che si sono classificati nelle prime venti posizioni. Come si può vedere Loretta Chase e Lisa Kleypas la fanno da padrone, con 3 e 2 libri rispettivamente, di cui però uno soltanto – cioè “Lord of scoundrels” – è stato tradotto in Italia. Ma perché, perché queste fantastiche autrici non vengono pubblicate di più anche da noi?
Stessa osservazione per i contemporanei, un genere che a parte i romanzi brevi di “serie” ( ovvero gli Harmony ) in Italia è quasi del tutto ignorato: quindi, niente J. Crusie e niente S. E. Phillips. Peccato però per i paranormali, che in Italia praticamente non esistono, a parte pochi titoli pubblicati principalmente dall’Editrice Nord e da Mondadori nella collana I Romanzi Mystère.
Meno male che possiamo consolarci un po’ con Mary Balogh e Julia Quinn, con due titoli ciascuna, almeno questi per fortuna già pubblicati ( “Il visconte che mi amava” e “Il duca e io”; “il duca di ghiaccio” e “Un’estate da ricordare”). Meglio che niente… Inoltre, “La straniera” della Gabaldon è uno dei pochissimi time-travel pubblicati in Italia finora, quindi almeno da questo punto di vista abbiamo avuto fortuna.

 

1 - Lord of Scoundrels - Loretta Chase

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 1995

edizione italiana: I Romanzi Mondadori, “Il lord della seduzione”

They call him many names, but Angelic isn't one of them . . .
Sebastian Ballister, the notorious Marquess of Dain, is big, bad, and dangerous to know. No respectable woman would have anything to do with the "Bane and Blight of the Ballisters"—and he wants nothing to do with respectable women. He's determined to continue doing what he does best—sin and sin again—and all that's going swimmingly, thank you . . . until the day a shop door opens and she walks in.

She's too intelligent to fall for the worst man in the world . . . Jessica Trent is a determined young woman, and she's going to drag her imbecile brother off the road to ruin, no matter what it takes. If saving him—and with him, her family and future—means taking on the devil himself, she won't back down. The trouble is, the devil in question is so shockingly irresistible, and the person who needs the most saving is—herself! 

Jessica Trent prima ha tentato e quindi ha avvinto Sebastian Ballister, marchese di Dain, in un bacio appassionato. E ora spetta a lui salvarle la reputazione. Mai Jessica avrebbe immaginato di desiderare quell’uomo arrogante e immorale. I suoi intenti erano ben altri. Eppure il fuoco dello scandalo è nulla al confronto dell’ardore della loro passione.

2 - Dreaming of You - Lisa Kleypas

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 1994

INEDITO IN ITALIA

She stood at peril's threshold --then love beckoned her in…

In the shelter of her country cottage, Sara Fielding puts pen to paper to create dreams. But curiosity has enticed the prim, well-bred gentlewoman out of her safe haven--and into Derek Craven's dangerous world. A handsome, tough and tenacious Cockney, he rose from poverty to become lord of London's most exclusive gambling house--a struggle that has left Derek Craven fabulously wealthy, but hardened and suspicious. And now duty demands he allow Sara Fielding into his world--with her impeccable manners and her infuriating innocence. But here, in a perilous shadow-realm of ever-shifting fortunes, even a proper "mouse" can be transformed into a breathtaking enchantress--and a world-weary gambler can be shaken to his cynical core by the power of passion. . .and the promise of love.
 

Lei esitò davanti al pericolo –ma l’amore la chiamava a sè…

Nella sicurezza del suo cottage di campagna, Sara Fielding usa carta e penna per creare sogni. Ma la curiosità ha spinto la severa e beneducata aristocratica fuori dalla sua oasi di tranquillità - dritta nel mondo pericoloso di Derek Craven. Lui è un Cockney affascinante, duro e caparbio, che è riuscito a uscire dalla miseria e a diventare il propritario della casa da gioco più esclusiva di Londra - è stata una lotta che ha fruttato a Derek Craven ricchezze da favola, ma l’ha reso duro e sospettoso. E adesso il dovere richiede che lui permetta a Sara Fielding di entrare del suo mondo - proprio lei, con i suoi modi impeccabili e la sua innocenza irritante. Ma proprio qui, nel reame pericoloso e tutto chiaroscuri della sorte inconstante, anche un topolino di campagna può trasformarsi in un’incantatrice da mozzare il fiato—ed un giocatore stanco di vivere può vacillare fin nel profondo del suo animo cinico per il potere della passione. . .e la promessa di un amore.

3 - Pride and Prejudice - Jane Austen

genere: classico della narrativa, anno di pubblicazione 1813

edizione italiana: Einaudi tascabili - Classici, “Orgoglio e pregiudizio”

"Orgoglio e pregiudizio" è uno dei primi romanzi di Jane Austen. La scrittrice lo iniziò a ventun anni; il libro, rifiutato da un editore londinese, rimase in un cassetto fino alla sua pubblicazione anonima nel 1813, e da allora è considerato tra i più importanti romanzi della letteratura inglese. È la storia delle cinque sorelle Bennet e dei loro corteggiatori, con al centro il romantico contrasto tra l'adorabile e capricciosa Elizabeth e l'altezzoso Darcy; lo spirito di osservazione implacabile e quasi cinico, lo studio arguto dei caratteri, la satira delle vanità e delle debolezze della vita domestica, fanno di questo romanzo una delle più efficaci e indimenticabili commedie di costume del periodo Regency inglese.

 
4 - Outlander - Diana Gabaldon

genere: Time Travel, anno di pubblicazione 1991

edizione italiana: TEA, “La Straniera”

Claire Randall is leading a double life. She has a husband in one century, and a lover in another...
In 1945, Claire Randall, a former combat nurse, is back from the war and reunited with her husband on a second honeymoon—when she innocently touches a boulder in one of the ancient stone circles that dot the British Isles. Suddenly she is a Sassenach—an "outlander"—in a Scotland torn by war and raiding border clans in the year of our Lord...1743.

Hurled back in time by forces she cannot understand, Claire's destiny in soon inextricably intertwined with Clan MacKenzie and the forbidden Castle Leoch. She is catapulted without warning into the intrigues of lairds and spies that may threaten her life ...and shatter her heart. For here, James Fraser, a gallant young Scots warrior, shows her a passion so fierce and a love so absolute that Claire becomes a woman torn between fidelity and desire...and between two vastly different men in two irreconcilable lives.  

Nel 1945 Claire Randall, un'infermiera militare, si riunisce al marito alla fine della guerra in una sorta di seconda luna di miele nelle Highland scozzesi. Durante una passeggiata la giovane donna attraversa uno dei cerchi di pietre antiche che si trovano in quelle zone. All'improvviso si trova proiettata indietro nel tempo, di colpo straniera in una Scozia dilaniata dalla guerra e dai conflitti tra i clan nell'anno del Signore 1743. Catapultata nel passato da forze che non capisce, Claire si trova coinvolta in intrighi e pericoli che mettono a rischio la sua stessa vita e il suo cuore...

5 - Flowers From The Storm - Laura Kinsale

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 1992

edizione italiana: I Romanzi Mondadori, “Sull’orlo dell’abisso”; Oscar Emozioni, Mondadori, “La figlia del matematico”

The Duke of Jervaulx was brilliant and dangerous. Considered dissolute, reckless, and extravagant, he was transparently referred to as the 'D of J' in scandal sheets, where he and his various exploits featured with frequency. But sometimes the most womanising rake can be irresistible, and even his most casual attentions fascinated the sheltered Maddy Timms, quiet daughter of a simple mathematician.

Archimedea Timms, detta Maddy, è una giovane riservata che dedica le sue giornate alle opere pie e ad aiutare il padre, insigne studioso di matematica. Christian Langland, duca di Jervaulx, è un dongiovanni e scavezzacollo, geniale scienziato amico del vecchio Timms. Può nascere l'amore tra due persone così diverse? Nessuno potrebbe immaginarlo. Eppure quando viene a sapere che Christian è morto in duello, Maddy è colta da un dolore lancinante, inaspettato. Si trasferisce in campagna presso un cugino che dirige un manicomio per occuparsi dei pazienti e trova tra i ricoverati proprio il duca di Jervaulx, fatto rinchiudere dalla famiglia. Ora tocca a Maddy, l'unica che sembra credere nella sua sanità, aiutarlo a dimostrare di non essere un pazzo. E scoprire con un brivido un modo nuovo, più pieno, di essere donna.

6 - Slightly Dangerous - Mary Balogh

edizione italiana: I Romanzi Mondadori,”Il duca di ghiaccio”

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2004

All of London is abuzz over the imminent arrival of Wulfric Bedwyn, the reclusive, cold-as-ice Duke of Bewcastle, at the most glittering social event of the season. Some whisper of a tragic love affair. Others say he is so aloof and passionless that not even the greatest beauty could capture his attention. But on this dazzling afternoon, one woman did catch the duke’s eye and she was the only female in the room who wasn’t even trying. Christine Derrick is intrigued by the handsome duke all the more so when he invites her to become his mistress. What red-blooded woman wouldn’t enjoy a tumble in the bedsheets with a consummate lover with no strings and no questions asked. An infuriating lady with very definite views on men, morals, and marriage, Christine confounds Wulfric at every turn. Yet even as the lone wolf of the Bedwyn clan vows to seduce her any way he can, something strange and wonderful is happening. Now for a man who thought he’d never lose his heart, nothing less than love will do...

Tutta Londra è in subbuglio per l'arrivo imminente di Wulfric Bedwyn, il solitario e glaciale duca di Bewcastle, al ricevimento che sarà l'avvenimento più sensazionale della stagione mondana. C'è chi mormora che abbia avuto una storia d'amore conclusasi tragicamente, mentre altri dicono che nemmeno la bellezza più affascinante sarebbe capace di catturare la sua attenzione... Ma in questo sfavillante pomeriggio, una donna è riuscita ad attrarre lo sguardo del duca - ed era l'unica presente in sala che non ci stava nemmeno provando. Christine Derrick è affascinata dal bel duca... e lo è ancora di più quando lui le chiede di diventare la sua amante. Ma Christine è una donna con opinioni molto precise sugli uomini, la morale ed il matrimonio e riesce a sconcertare Wulfric anche in questa occasione. E così, anche se il lupo solitario del clan Bedwyn giura di sedurla con qualsiasi mezzo, ecco che succede qualcosa di strano e meraviglioso... perché proprio l'uomo che pensava di non innamorarsi mai, si rende ora conto che non potrà accontentarsi di niente di meno dell'amore.

7 - Devil In Winter - Lisa Kleypas

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2006

INEDITO IN ITALIA

Easily the shyest Wallflower, Evangeline Jenner stands to become the wealthiest, once her inheritance comes due. Because she must first escape the clutches of her unscrupulous relatives, Evie has approached the rake Viscount St. Vincent with a most outrageous proposition: marriage! Sebastian's reputation is so dangerous that thirty seconds alone with him will ruin any maiden's good name. Still, this bewitching chit appeared, unchaperoned, on his doorstep to offer her hand. Certainly an aristocrat with a fine eye for beauty could do far worse.
But Evie's proposal comes with a condition: no lovemaking after their wedding night. She will never become just another of the dashing libertine's callously discarded broken hearts -- which means Sebastian will simply have to work harder at his seductions...or perhaps surrender his own heart for the very first time in the name of true love. 

Evangeline Jenner è probabilmente la più timida delle Wallflowers, ma è destinata a diventare la più ricca di tutte loro, una volta che riceverà l’eredità che le è dovuta. Dato che però deve prima sfuggire alle grinfie dei suoi parenti senza scrupoli, Evie ha avvicinato il visconte St. Vincent, un noto libertino, con una proposta assolutamente oltraggiosa: quella di matrimonio!
La reputazione di Sebastian è così pericolosa che passare trenta secondi da sola con lui rovinerebbe il buon nome di qualsiasi donna ancora nubile. Tuttavia, questa affascinante ragazzetta appare, senza chaperon, sulla porta di casa sua per offrirgli la sua mano in sposa. Sicuramente, ad un fine intenditore di bellezza femminile come lui, le cose potrebbero andare peggio.
Ma la proposta di Evie ha una condizione: niente sesso dopo la loro prima notte di nozze. Lei non ha nessuna intenzione di diventare solo l’ennesimo dei tanti cuori spezzati che l'affascinante libertino ha gettato via senza nessuno scrupolo- il che significa che Sebastian dovrà semplicemente darsi molto di più da fare per sedurla… o forse dovrà invece arrendersi, e affidare per la prima volta ad una donna il suo cuore, in nome del vero amore.

8 - Bet Me - Jennifer Crusie

genere: contemporaneo, anno di pubblicazione 2004

INEDITO IN ITALIA

Minerva Dobbs knows how to work the odds.
Calvin Morrisey always plays to win.
But when they face off, neither one is prepared
Because when real life meets true love, all bets are off...

Minerva Dobbs knows that happily-ever-after is a fairy tale, especially with a man who asked her to dinner to win a bet. Even if he is gorgeous and successful Calvin Morrisey. Cal knows commitment is impossible, especially with a woman as cranky as Min Dobbs. Even if she does wear great shoes, and keep him on his toes. When they say good-bye at the end of their evening, they cut their losses and agree never to see each other again.
But Fate has other plans, and it's not long before Min and Cal meet again. Soon, they're dealing with a jealous ex-boyfriend, Krispy Kreme donuts, a determined psychologist, chaos theory, a freakishly intelligent cat, Chicken Marsala, and more risky propositions than either of them ever dreamed of. Including the biggest gamble of all-true love.

Minerva Dobbs sa come giocare bene le proprie carte.
Calvin Morrisey gioca sempre per vincere.
Ma quando si incontrano, nessuno dei due è preparato
Perchè quando la vita reale incontra il vero amore, tutte le scommesse sono sospese...

Minerva Dobbs sa che la faccenda del ”e vissero per sempre felici e contenti” è una favola, specialmente con un uomo che le ha chiesto di uscire a cena per vincere una scommessa. Anche se si tratta di un uomo splendido e di successo come Calvin Morrisey. Cal sa che impegnarsi con qualcuno per lui è impensabile, figuriamoci con una donna eccentrica come Min Dobbs. Anche se lei indossa scarpe magnifiche, e lo costringe a stare sempre sul chi va là. Quando si salutano alla fine della serata, entrambi decidono di limitare i danni e di non rivedersi mai più.
Ma Il Destino ha altri piani in serbo, e non passa molto tempo prima che Min and Cal si incontrino di nuovo. Ben presto, dovranno vedersela con un ex gelosissimo, con delle ciambelle Krispy Kreme, uno psicologo determinato, la teoria del caos, un gatto intelligente da far spavento, il Marsala di pollo, e più proposte azzardate di quelle che hanno mai sognato. Inclusa la scommessa più grande di tutte – l’amore.

9 - Welcome to Temptation - Jennifer Crusie

genere: contemporaneo, anno di pubblicazione 2000

INEDITO IN ITALIA

Turn left at small town secrets...
Sophie Dempsey is content living a quiet life filming wedding videos until an assignment brings her to Temptation, Ohio. From the moment she drives into town, she gets a bad feeling; Sophie is from the wrong side of the tracks and everything in Temptation is a little too right. And when she has a runin with the town's unnervingly sexy mayor, Phineas Tucker, making a little movie turns out to be more than a little dangerous.

Yield to oncoming desire...
All Sophie wants to do is film the video and head home. All Phin wants to do is play pool with the police chief and keep things peaceful. They both get more than they bargained for when Sophie's video causes an uproar and the proper citizens of Temptation set out to shut them down.

Welcome to temptation...
As events spiral out of control, Sophie and Phin find themselves caught in a web of gossip, blackmail, adultery, murder, and really excellent sex. All hell breaks loose in Temptation as Sophie and Phin fall deeper and deeper in trouble . . . and in love.

Gira a sinistra, verso una città piena di segreti...
Sophie Dempsey è soddisfatta di vivere tranquillamente girando video di matrimoni, finchè deve andarne a girarne uno a Temptation, in Ohio. Dal momento in cui arriva con la sua auto in città, ha una brutta sensazione; Sophie si sente come se stesse guidando contromano, mentre le cose a Temptation vanno tutte un un po’ troppo dritte. E quando s’imbatte nel sindaco della città, Phineas Tucker, un uomo tanto sexy quanto insopportabile, anche realizzare un filmato da nulla  si rivelerà un’impresa decisamenet pericolosa.

Segui il desiderio...
Tutto quello che Sophie vuole è fare le riprese per il suo video e tornarsene a casa. Tutto quello che Phin vuole è giocare biliardo col capo della polizia e starsene tranquillo. Entrambi otterrano più di quel che volevano, quando il video di Sophie causerà un’insurrezione popolare e i cittadini perbenisti di Temptation decideranno di metterli a tacere.

Benvenuto alla tentazione...
Man mano che gli eventi inisiano a sfuggire al loro controllo, Sophie e Phin si ritrovano intrappolati in una rete di pettegolezzi, ricatti, tradimenti, assassini, e di sesso davvero strepitoso. L’inferno si scatena a Temptation, mentre Sophie e Phin si cacciano in guai via via peggiori . . . e s’innamorano sempre di più.

10 - The Viscount Who Loved Me - Julia Quinn

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2000

edizione italiana: I Romanzi Mondadori, “Il visconte che mi amava”

The town is shocked when Anthony Bridgerton, confirmed bachelor and consummate rake, actually chooses a bride. He only obstacle is his intended's stunning, meddlesome elder sibling, Kate. When Anthony closes his eyes at night, it's Kate who haunts his increasingly erotic dreams. Kate is determined to protect her innocent sister from the handsome viscount whom all London considers the most wicked rogue of all. But she fears how own heart is vulnerable. And when Anthony's lips touch hers, she's suddenly afraid she might not be able to resist the reprehensible cad.

Mai rinunciare all'amore

Kate Sheffield, ormai ventenne, è decisa a trovare un buon marito almeno per sua sorella minore Edwina. A farsi avanti è il visconte Anthony Bridgerton, ma Kate si oppone: non è il tipo di uomo che stava cercando. Stranamente ansioso di assicurare un erede al proprio titolo, Anthony sembra nascondere più di un segreto. Ma il destino, maestro di giochi, farà incontrare le anime di Kate e Anthony in modo del tutto inaspettato...

11 - Lover Awakened - J.R. Ward

genere: paranormale, anno di pubblicazione 2006

INEDITO IN ITALIA

Even within the vampire brotherhood, Zsadist is feared. Still bearing the scars from a tortured past, he is renowned for his unquenchable fury. Anger is his only companion, and terror is his only passion-until he rescues a beautiful female from the evil Lessening Society…

Anche all'interno della fratellanza dei vampiri, Zsadist è temuto. Si sta ancora riprendendo dalle cicatrici del suo torturato passato, rinomato per la sua furia insaziabile. La rabbia è la sua sola compagna, e il terrore è la sua unica passione, fino a che non salva una bellissima donna dalla malvagia Lessening Society…

12 - Mr. Impossible - Loretta Chase

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2005

INEDITO IN ITALIA

Impossible...
Rupert Carsington, fourth son of the Earl of Hargate, is his aristocratic family's favorite disaster. He is irresistibly handsome, shockingly masculine, and irretrievably reckless, and wherever he goes, trouble follows. Still, Rupert's never met an entanglement - emotional or other - he couldn't escape. Until now.

Outrageous...
Now, he's in Egypt, stranded in the depths of Cairo's most infamous prison, and his only way out is accepting a beautiful widow's dangerous proposal.
Scholar Daphne Pembroke wants him to rescue her brother, who's been kidnapped by a rival seeking a fabled treasure. Their partnership is strictly business: She'll provide the brains, he, the brawn. Simple enough in theory.

Inevitable...
Blame it on the sun or the blazing desert heat, but as tensions flare and inhibitions melt, the most disciplined of women and the most reckless of men are about to clash in the most impossibly irresistible way.

Impossibile…
Rupert Carsington, il quarto figlio del conte di Hargate, è la calamità numero uno della sua aristocratica famiglia. E’ irresistibilmente affascinante, virile da mozzare il fiato, ma la sua impulsività fa di lui un vero disastro ambulante : ovunque lui vada, i guai lo seguono. Eppure, Rupert non si è ancora trovato impregolato in un pasticcio -emotivo, o di altro tipo – da cui non sia riuscito a farla franca. Finora, almeno.

Che vergogna...
Ora Rupert è in Egitto, rinchiuso nella prigione più famigerata del Cairo, e la sua sola via di fuga è accettare la pericolosa proposta di una bellissima vedova. Daphne Pembroke è una studiosa, e vuole che Rupert l’aiuti a salvare suo fratello, che è stato rapito da un rivale alla ricerca di un favoloso tesoro. La loro sarà un’associazione esclusivamente d’affari: lei sarà il cervello, lui i muscoli. In teoria la cosa è abbastanza semplice.

Inevitabile...
Sarà colpa del sole o del caldo accecante del deserto, ma quando la tensione esplode e le inibizioni iniziano a sciogliersi, la donna più disciplinata e l’uomo più impulsivo del mondo sono destinati a un incontro tanto impossibile quanto irresistibile.

13 - The Duke and I - Julia Quinn

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2000

edizione italiana: I Romanzi Mondadori, “Il Duca ed Io”

Simon Basset, the irresistible Duke of Hastings, has hatched a plan to keep himself free from the town's marriage-minded society mothers. He pretends to be engaged to the lovely Daphne Bridgerton. After all, it isn't as if the brooding rogue has any real plans to marry— though there is something about the alluring Miss Bridgerton that sets Simon's heart beating a bit faster. And as for Daphne, surely the clever debutante will attract some very worthy suitors now that is seems a duke has declared her desirable. But as Daphne waltzes across ballroom after ballroom with Simon, she soon forgets that their courtship is a complete sham. And now she has to do the impossible and keep herself from losing her heart and soul completely to the handsome hell-raiser who has sworn off marriage forever!

Implacabilmente perseguitato dalle madri della buona società indaffarate a combinare matrimoni per la loro prole, Simon Bassett, il bel duca di Hastings, è stanco di essere cacciato. E altrettanto stanca è anche Daphne Bridgerton, la cui madre è assolutamente decisa a trovare alla figlia il marito perfetto. Né Simon né Daphne sono felici di questa sgradevole situazione, ed entrambi darebbero qualunque cosa per un po' di pace e di tranquillità. Il loro desiderio di prendersi una tregua dal mercato matrimoniale del ton li porta a fingere di fidanzarsi - ma il loro piano è minacciato dal sospettoso fratello maggiore di Daphne, che guarda caso sa molto bene quanto Simon ci sappia fare con le donne. I due non hanno però previsto che l'attrazione reciproca li porterà proprio a quello che avevano deciso di evitare - e cioè al matrimonio. Ma Simon teme che il suo doloroso passato possa impedirgli di riuscire ad amare davvero. E Daphne, benché lo ami profondamente, è decisa a non accettare niente di meno del suo cuore...

14 - It Had To Be You - Susan E. Phillips

genere: contemporaneo, anno di pubblicazione 1994

INEDITO IN ITALIA

The windy city isn't quite ready for Phoebe Somerville-the trendy, outrageous and curvaceous New York knockout who has just inherited the Chicago Stars football team. And Phoebe is definitely not prepared for the Stars' head coach Dan Calebow - an Alabama-born former gridiron legend and blond barbarian.
Calebow is everything Phoebe abhors - a sexist, jock taskmaster with a one-track mind. The beautiful new boss is everything Dan despises - a meddling bimbo whos doesn't know pigskin from a pitcher's mound. So why is he drawn to the shameless sexpot like a heat-seeking missile? And why does Dan's good ol'boy charm leave cosmpolitan Pheobe feeling awkward, tongue-tied and frightened to death?

Chicago non è ancora pronta per Phoebe Somerville – la disinibita bellezza newyorkese tutta curve e vestiti alla moda che ha appena ereditato la squadra di football dei Chicago Stars. E di sicuro Phoebe non è pronta per l’allenatore degli Stars, Dan Calebow – un barbaro biondo dell’Alabama che in passato è stato una leggenda dello sport.
Calebow è tutto ciò che Phoebe detesta – è un atleta maschilista con un cervello che funziona a senso unico. E la nuova, bellissima “capa” è tutto ciò che Dan disprezza - una ragazzina impicciona che non sa distinguere la palla dal guantone. Ma allora perchè è attratto da quella sfacciata come un missile dal bersaglio? E perchè un bravo ragazzo di campagna come Dan riesce a far sentire la sofisticata Pheobe a disagio, impacciata nel parlare e spaventata a morte?

15 - Lord Perfect - Loretta Chase

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2006

INEDITO IN ITALIA

Tall, dark, and handsome, the heir to the Earl of Hargate, Benedict Carsington, is known for his impeccable manners and good breeding. Benedict knows all the rules and has no trouble following them--until Bathsheba Wingate enters his life. Now, the two must embark on a rescue mission that puts them in dangerous, intimate proximity. Fortunately, Benedict is in perfect control--despite his mad desire to break all the rules. Perfect control. Really.

Alto, tenebroso e affascinante, l'erede del Conte di Hargate, Benedict Carsington, è conosciuto per i suoi modi impeccabili e per il suo eccellente lignaggio. Benedict conosce tutte le regole e non ha problemi a seguirle - fino a che Bathsheba Wingate entra nella sua vita. Ora, i due devono intraprendere in una missione di salvataggio che li forzerà ad una pericolosa, intima vicinanza. Fortunatamente, l’autocontrollo di Benedict è perfetto - malgrado il suo folle desiderio di infrangere tutte le regole. Autocontrollo perfetto – sì, come no!

16 - Romancing Mr. Bridgerton - Julia Quinn

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2002

edizione italiana: I Romanzi Mondadori, “Un uomo da conquistare”

Penelope Featherington has secretly adored her best friend's brother for...well, it feels like forever. After half a lifetime of watching Colin Bridgerton from afar, she thinks she knows everything about him, until she stumbles across his deepest secret...and fears she doesn't know him at all.

Colin Bridgerton is tired of being thought nothing but an empty-headed charmer, tired of everyone's preoccupation with the notorious gossip columnist Lady Whistledown, who can't seem to publish an edition without mentioning him in the first paragraph. But when Colin returns to London from a trop aboard he discovers nothing in his life is quite the same especially Penelope Featherington! The girl haunting his dreams. But when he discovers that Penelope has secrets of her own, this elusive bachelor must decide...is she his biggest threat — or his promise of a happy ending?

È l’uomo più affascinante di Londra. E sarà suo…

Penelope Featherington è segretemente innamorata di Colin Bridgerton, il fratello della sua migliore amica. Da anni lo osserva da lontano ma all’improvviso si rende conto di non conoscerlo affatto. Lo stesso Colin, rientrando da un viaggio all’estero, scopre che molte cose sono cambiate. Soprattutto Penelope: ora non riesce a smettere di pensare a lei. È davvero la donna che potrà renderlo felice?

17 - The Bride - Julie Garwood

genere: medievale / Europa, anno di pubblicazione 1989

edizione italiana: Sperling & Kupfer, “La dama delle nebbie”

By edict of the king, the mighty Scottish laird Alec Kincaid must take an English bride. His choice was Jamie, youngest daughter of Baron Jamison...a feisty, violet-eyed beauty. Alec ached to touch her, to tame her, to possess her...forever. But Jamie vowed never to surrender to this highland barbarian.

He was everything her heart warned against—an arrogant scoundrel whose rough good looks spoke of savage pleasures. And thought Kincaid's scorching kisses fired her blood, she brazenly resisted him...until one rapturous moment quelled their clash of wills, and something far more dangerous than desire threatened to conquer her senses...

Nella Scozia Medioevale, Alec, fiero signore di un potente clan, è costretto a sposare una donna inglese per ordine del re. La sua scelta cade su Jamie, figlia di un barone: volitiva, testarda e terribilmente seducente.

Dapprima tra i due è scontro aperto, ma ben presto la loro natura passionale, comincia ad incrinare la reciproca ostilita'. Sarà però solo il trionfo su una situazione grave e rischiosa ad unirli finalmente in un lungo abbraccio.

18 - Mr. Perfect - Linda Howard

genere:Romantic Suspense, anno di pubblicazione 2000

edizione italiana: Sonzogno, “L’uomo ideale”

...the deliciously racy topic that Jaine Bright and her three girlfriends are pondering one night at their favorite after-hours hot spot: Mr. Perfect. Would he be tall, dark, and handsome? Caring and warmhearted -- or will just muscular do? As their conversation hears up, they concoct a tongue-in-cheek checklist that becomes an overnight sensation, spreading like wildfire at work and sizzling along e-mail lines. But what began as a joke among friends turns deadly serious when one of the four women is murdered....Turning to her neighbor, an unpredictable police detective, for help, Jaine must unmask a killer to save her friends -- and herself. Now, knowing whom to trust and whom to love is a matter of survival -- as the dream of Mr. Perfect becomes a chilling nightmare.

Quattro amiche, durante la solita serata del venerdì al ristorante, compilano per gioco una lista ironica e alquanto osé dei requisiti pressoché irraggiungibili del loro uomo ideale: bello, fedele, divertente, ricco e, naturalmente, ben "dotato".

La mattina dopo quella lista scherzosa e imbarazzante viene pubblicata nella newsletter aziendale. E da qui rimbalza su Internet. E poi in TV. In meno di ventiquattr'ore, tutta l'America conosce i più segreti desideri delle quattro.
Niente di male, se quei requisiti non pungessero sul vivo qualcuno che li interpreta come una provocazione diretta e personale. Qualcuno che comincia a compilare una propria lista, una lista di morte, in cima alla quale ci sono i nomi delle quattro amiche...

19 - Naked In Death - J.D. Robb ( aka Nora Roberts)

genere:Futuristico / Romantic Suspense, anno di pubblicazione 1995

edizione italiana: Editrice Nord, “Codice Cinque”

Here is the novel that started it all—the first book in J. D. Robb's number-one New York Times-bestselling In Death series, featuring New York City homicide detective Lieutenant Eve Dallas and Roarke.
It is the year 2058, and technology now completely rules the world. But New York City Detective Eve Dallas knows that the irresistible impulses of the human heart are still ruled by just one thing—passion.

When a senator's daughter is killed, the secret life of prostitution she'd been leading is revealed. The high-profile case takes Lieutenant Eve Dallas into the rarefied circles of Washington politics and society. Further complicating matters is Eve's growing attraction to Roarke, who is one of the wealthiest and most influential men on the planet, devilishly handsome . . . and the leading suspect in the investigation.

New York, anno 2058. Cresciuta ed educata dall'uomo che l'aveva trovata quando era solo una bambina, Eve Dallas è una detective della squadra omicidi molto abile e intelligente.
Dopo dieci anni di carriera, si trova a indagare su una serie di delitti in cui le vittime, tutte donne, vengono uccise con un'arma ormai fuori legge.

L'indiziato numero uno è un miliardario affascinante e ambiguo, uno dei pochissimi collezionisti di armi antiche della città.
Sebbene la passione non rispetti le regole della logica, Eve è consapevole che soccombere al fascino di un uomo che conosce appena potrebbe essere molto pericoloso...

20 - A Summer To Remember - Mary Balogh

genere: storico / Europa, anno di pubblicazione 2002

edizione italiana: I Romanzi Mondadori, “Un’estate da ricordare”; Oscar Emozioni, Mondadori, “Un’estate da ricordare”

Kit Butler is cool, dangerous, one of London’s mostinfamous bachelors—marriage is the last thing on his mind. But Kit’s family has other plans. Desperate to thwart his father’s matchmaking, Kit needs a bride...fast. Enter Miss Lauren Edgeworth.

A year after being abandoned at the altar, Lauren has determined that marriage is not for her. When these two fiercely independent souls meet, sparks fly—and a deal is hatched. Lauren will masquerade as Kit’s intended if he agrees to provide a passionate, adventurous, unforgettable summer. When summer ends, she will break off the engagement, rendering herself unmarriageable and leaving them both free. Everything is going perfectly—until Kit does the unthinkable: He begins to fall in love. A summer to remember is not enough for him. But how can he convince Lauren to be his...for better, for worse, for the rest of their lives?

Kit, conte di Ravensberg, non è certo quello che la buona società londinese di inizio Ottocento definirebbe un gentiluomo: dopo aver abbandonato la carriera militare si è trasferito nella capitale e passa le giornate dedicandosi alla sua attività preferita, scandalizzare i benpensanti. Dal canto suo Lauren, dopo essere stata abbandonata sull'altare, è decisa a non commettere mai più l'ingenuità di donare il proprio cuore a un uomo. I due desiderano più di tutto evitare un matrimonio, ma un fidanzamento può far comodo a entrambi: Kit non dovrà subire le candidate proposte dalla sua famiglia e Lauren potrà agire in piena libertà. Nessuno dei due ha però fatto i conti con un ospite inatteso: l'amore vero.

… E GLI ALTRI OTTANTA?
... EIGHTY MORE TO GO!

Eccoli qui, in ordine di classifica:

Erastes: MEN NEED ROMANCE TOO

Erastes: ANCHE GLI UOMINI HANNO BISOGNO DI ROMANCE

When I first had the idea to write a gay historical romance I decided to do a bit of research to find out whether there was such a thing as gay romance (yes, but not much) and whether people would:

1. publish it
2. buy it
3. read it
4. like it

I wasn't sure of the answers, even though I did as much research as I could do.

I was told so many things and they all turned out to be wrong.

- That only women wrote it (wrong)
- That only women read it (wrong)
- That gay men wouldn't read a gay romance book by a woman writer. (wrong)
- That I'd never sell it, (wrong)
- That there had been an attempt in the 1980's ("Gaywyck" by Vincent Virga) to kick-start such a genre (true)
- but it had fizzled out (wrong)

I had a gut feeling that that gay men would read gay romance as opposed to - or in addition to, gay porn. I read both - why not them? I knew that a lot of women liked it, I'd discovered that from my years in fanfiction but even there male writers were rare.

When I looked on the net I found one site "Romentics" established by two gay men, Scott and Scott, who were so disillusioned by the paucity of gay romance in the gay fiction world that they decided to start up their own publishing house, and it's doing pretty well, too, by the looks of it. I got in touch with them and they said that it was difficult to get the stuff accepted by the publishers. (www.romentics.com)

From the first page of Romentics Website:

"Gay men may be more willing than ever to claim their inner Cinderella and read up on Prince Charming. Certainly, most people's everyday lives could use a little more charm and a lot more prince..."
New York Times Magazine

So when, after Standish  was published, I started to receive emails from male readers, who were more than happy to have some romance in their novel, I punched the air, I felt so bloody amazing.

I replied to them, and I voiced my concerns. I couldn't say "are you gay?" because it seemed rude, although it also seemed rude for me to assume it, too, but I said that I was glad they'd like it, and that I was worried that men wouldn't read it.

"Are you KIDDING?" They said, whole heartedly, "why wouldn't we read it?" One man, a member of a large internet book club said that he knew at least 10 other men who were reading it and reading it slowly because they didn't want it to end.

I can understand this, not for any big headed reasons about my book, but merely for the point that the gay historical romance is a rare beastie.

I got talking to my creative writing class tutor - his son was gay, and he often bewailed the fact to his father that there were no gay romance books, no Mills & Boons, no Harlequins, no books where he could put up and read - knowing that gay men like him could find love and end up happy ever after.

Gay "romance" seems to be separated into distinct categories.

1. Porn (the one handed goodness from publishers like Starbooks)
2. e-books (Lots of it there, with an emphasis on fantasy)
3. High Literature (At Swim Two Boys, The Charioteer, Maurice, Wicked Angels etc)

Thank goodness for them all, say I.

.... But... There's nothing much to compare with "Love's Savage Splendour" or "His Faithful Heart" or whatever. No "formula" (and yes I hate that word too, even though I write romance) romances. There are, however a very few writers writing it, but so few of us that each book is snapped up and read voraciously by an eager audience of women who like gay romance, and gay men themselves. Then they wait (im)patiently for the next one to come out. They are active, they share books and recs, they post on Amazon to share their new finds. They are passionate, and there's not enough of it to satisfy their voracious appetites.

To me, that proves there's a market for it.

All I need to do now is convince the publishing world!!!

Erastes
www.erastes.com

Quando all'inizio mi venne l'idea di scrivere un romance storico omosessuale decisi di fare un po' di ricerca per scoprire se qualcosa come gay-romance esistesse già (sì, ma non molto) e se potesse essere:

1. pubblicato
2. acquistato
3. letto
4. e se potesse piacere

non ero sicura delle risposte, anche se feci tutte le ricerche possibili.

Mi dissero moltissime cose, e tutte risultarono essere sbagliate.

- Che solo le donne scrivono romance (sbagliato)
- Che solo le donne leggono romance (sbagliato)
- Che gli uomini omosessuali non avrebbero letto un gay-romance scritto da una donna (sbagliato)
- Che non lo avrei mai venduto (sbagliato)
- Che ci fu un tentativo negli anni 1980 (Gaywyck by Vincent Virga) che diede il via a questo genere (vero)
- ma che aveva fallito (sbagliato)

Mi sentivo che gli uomini omosessuali *avrebbero* letto un gay romance come contrapposizione - o completamento ai romanzi porno gay. Ho letto entrambi - perchè no? e mi sono accorta che a molte donne piacciono, l'ho scoperto fin dai miei anni di Fanfiction, ma anche là gli autori maschi erano rari.

Nel cercare sulla rete trovai un sito "Romentics" creato da due omosessuali, Scott e Scott, che erano delusi per l'insufficienza di gay romance nel mondo della fiction omosessuale e che avevano deciso di fondare la loro personale casa editrici, e sta andando pure piuttosto bene, da quello che sembra. Mi misi in contatto con loro e mi dissero che era molto difficile far accettare i manoscritti dagli editori. (www.romentics.com)

Dalla prima pagina del sito Romentics:

"I gay possono essere più disposti che mai a dichiarare la Cenerentola che è dentro di loro e a leggere sul Principe Azzurro. Certamente, molta della vita quotidiana delle persone avrebbe bisogno di un po' più di fascino e di molti più principi..."
New York Times Magazine

Così, quando iniziai a ricevere emails da lettori uomini, che erano più che felici di avere qualche romance tra i loro romanzi, ho esultato, mi sentivo eccezionalmente sbalordita.

Risposi loro, e diedi voce alle mie preoccupazioni. Non potevo chiedere "siete gay?" perchè mi sembrava rude, e da parte mia sembrava rude anche supporlo, ma dissi che ero contenta del fatto che sarebbe loro piaciuto, e che ero preoccupata che gli uomini non l'avrebbero letto.

"Stai SCHERZANDO? " mi dissero di cuore "Perchè non dovremmo leggerlo?" Un uomo, membro di un grande club del libro su internet disse che conosceva come minimo 10 altri uomini che lo stavano leggendo, e leggendo lentamente perchè non volevano finirlo.

Posso capirlo, non per la presunzione di aver scritto il libro, ma semplicemente per il fatto che i romance storici per omosessuali sono bestie rare.

Parlai al mio insegnane di scrittura creativa - suo figlio era omosessuale, e spesso si lamentava con suo padre del fatto che non esistevano gay romance, nessun Mills&Boons, nessun Harlequins, nessun libro che potesse leggere - sapendo che uomini come lui potevano trovare l'amore e da quel momento essere felici.

"Romance" gay sembrano separati in distinte categorie

1. Porno (il tipo pubblicato da editori come Starbooks)
2. e-books (molti di essi, con una accentuazione del fantasy)
3. alta letteratura (At Swim Two Boys, The Charioteer, Maurice, Wicked Angels etc)

Grazie a Dio per tutti quanti, dico io.

...ma... non esiste nulla di simile a "Love's Savage Splendour" o "His faithful heart" e cose simili. Nessuna "formula per romance" (e si, odio anche quella parola, anche se scrivo romance). Ci sono tuttavia alcuni scrittori che li scrivono, ma così pochi che ogni libro è accalappiato e letto voracemente da un pubblico desideroso di donne cui piacciono i gay romances, e anche di uomini omosessuali. E poi aspettano impazientemente che esca il prossimo. Sono attivi, si scambiano libri e recensioni, postano su amazon per condividere le loro scoperte. Sono appassionati, e non c'è abbastanza da leggere perchè soddisfino il loro appetito.

Questo, per me vuol dire che esiste un mercato per il gay romance.

Tutto quello che devo fare ora è convincere il mondo dell'editoria!!!

Erastes

CALL FOR PAPERS

ALLA RICERCA DI CONTRIBUTI

The Mind of Love: New Approaches to Popular Romance

La mente dell’amore: Nuovi approcci per il romance popolare

As is well-known by now, mass market romance novels constitute at least half of the domestic paperback market and an increasing percentage of the hardcover market. British, Canadian, and American romances are read all over the world, with many best-selling authors making most of their money from international sales; meanwhile, distinct national traditions of romance writing have developed, or continue to flourish, in Australia, India, China, and elsewhere. In all markets, the romance genre is undergoing substantial external and internal expansion: not only are traditional romance authors branching out into mainstream fiction, but the romance genre is also exploding with new sub-genres, each adding a romantic twist to previous niche markets. Online romance reader communities are power-houses of information and networking, and online erotica publishing houses are pushing sexual boundaries and thriving financially.

Come ben sis a a questo punto, i romanzi d’amore per il largo consumo costituiscono almeno metà del mercato degli economici e una percentuale in crescita di quello non economico. I romanzi inglesi, canadesi e americani sono letti in tutto il mondo, con molte autrici di successo i cui maggiori introiti arrivano dalle vendite internazionali; nel frattempo, si sono sviluppate particolari tradizioni nazionali sul modo di scrivere romance, o continuano a nascere, in Australia, India, Cina e ovunque. In tutti i mercati, il genere romance è sottoposto ad una sostanziale espansione esterna ed interna: non solo le tradizionali autrici di romance si stanno allargando alla letteratura principale, ma il genere romance sta esso stesso esplodendo in nuovi sottogeneri, ognuno aggiungendo una svolta romantica alle precedenti nicchie di mercato. Le comunità online di lettrici di romance sono fonti importanti di informazione e contatti, e le case editrici online di romance erotici stanno abbattendo le inibizioni sessuali e prosperano finanziariamente.

Sadly, academic criticism and theory of the romance—whether literary criticism, sociological analysis, editorial theory, or feminist scrutiny—has not kept up with the changes in the genre. Janice Radway's sociological evaluation of romance readers and literary analysis of the romance genre is more than twenty years out-of-date, written before any of the changes that define the modern romance had evolved. "Dangerous Men and Adventurous Women," edited by best-selling romance author Jayne Ann Krentz, is an invaluable tool for the romance critic, but is now more than ten years old and never claimed to be academic. It is well past time for a volume of sophisticated, rigorous, and romance-positive academic analyses of romance.

Tristemente, la critica accademica e la teoria sul romance – che sia critica letteraria, analisi sociologica, teoria editoriale, o indagine femminista – non ha tenuto il passo con i cambiamenti nel genere. La valutazione sociologica di Janice Radway sulle lettrici di romance e l’analisi letteraria del genere romance è vecchia di più di venti anni, scritta prima di tutti i cambiamenti che hanno definito come è evoluto il romance moderno. “Dangerous Men and Adventurous Women”, curato dall’autrice di romance di successo Jayne Ann Krentz, è uno strumento inestimabile per la critica sui romance, ma è più vecchio di dieci anni e non ha mai preteso di essere accademico. È ormai ora che si scriva un libro di analisi accademica del romance sofisticata, rigorosa, e pro romance.

We therefore call for essays for an academic volume of romance-positive criticism and analysis of the romance genre. We welcome essays on romance novels, authors, or the romance genre from any disciplinary or theoretical perspective, to include:

* History of the romance novel

* Heroes and heroines of the romance (construction, history, changes)

* Images of the body, representations of sexuality, and romantic ideals of men and women, masculinity and femininity

* Narrative structures and conventions (i.e., shifts from heroine-centered narrative to narratives shared between hero and heroine to the return of first person)

* Plot structures and conventions (their construction, history, changes, implications)

* Analyses of individual authors or even individual novels

* Non-traditional authors classed as romance (Diana Gabaldon, Laurell K. Hamilton, etc.)

* Romance series (category series like Harlequin Presents, or on-going single or multiple author series)

* Romances in the international market

* Category vs. Mainstream romance

* Sub-genres (history, narrative structure, expectations, formulae, changes): Western, Regency, Medieval, Generic historical, Christian or inspirational, Military, Paranormal (vampire, were, empath, etc.), Futuristic/time travel, Multi-cultural, Erotica, Gay/lesbian, Contemporary, humor, etc.

* Comparison with Chick Lit / Rise of Chick Lit

* A re-evaluation of a canonical text from a romance perspective

* Readings of romance texts as they allude to, incorporate, or ask to be read in light of canonical texts

* Romance using and/or rewriting literary archetypes, mythology, the Bible, fairy tales

* Encounters between romance fiction and philosophy or literary / cultural theory: i.e., queer, new historical, or cultural-studies readings of romance novels or the romance-novel industry; romance fiction and the philosophical study of eros, marriage, and love

* Psychology and romance fiction: are Freudian and post-Freudian models (Chodorow, Lacan, Kristeva) the best for understanding popular romance fiction? What can more recent research into the psychology of optimism, resilience, and happiness (e.g., the work of Martin Seligman) reveal about the genre? What psychological models and theories are visibly deployed by particular novels or novelists, and what do the works do with them?

Quindi cerchiamo saggi per un libro accademico di critica positiva sul romance e di analisi del genere romance. Accettiamo volentieri saggi su romanzi d’amore, autrici, o sul genere romance da ogni prospettiva disciplinare o teorica, incluso:

- Storia del romance

- Eroe e eroine del romance (costruzione, storia, cambiamenti)

- Immagine del corpo, rappresentazione della sessualità, e ideali romantici di uomini e donne, mascolinità e femminilità

- Strutture e convenzioni narrative (per esempio, spostamento dalla narrazione eroina-centrica alla narrativa condivisa tra eroe e eroina per tornare alla narrativa in prima persona)

- Strutture e convenzioni delle trame (loro costruzione, storia, cambiamenti, implicazioni)

- Analisi di autrici in particolare o anche di romanzi singoli.

- Autrici non tradizioni classificate come romance (Diana Gabaldon, Laurell K. Hamilton, etc.)

- Serie nei romance (categorie di serie come Harlequin Presents, o serie in continua evoluzione di autrici singole o multiple)

- Il romance nel mercato internazionale

- Romance di categoria contro romance tradizionale

- Sottogeneri (storia, struttura narrativa, aspettative, formule, cambiamenti): Western, Regency, Medievale, Storico, Cristiano o Inspirational, Militare, Paranormale (vampiri, mutanti, medium, etc.), Futuristico/Time travel, Multiculturale, Erotico, Omosessuale, Contemporaneo, Umoristico, etc.

- Confronto con la Chick Lit (letteratura romantico-umoristica)

- Una rivalutazione di un testo tradizionale in prospettiva romance

- Letture di testi romance che richiamano, incorporano, o devono essere letti alla luce di un testo tradizionale

- Romance che usano e/o riscrivono archetipi letterari, mitologici, biblici, fiabeschi

- Incontro tra la letteratura romance e la filosofia o la teoria letteraria / culturale: per esempio, omosessualità, nuovi storici, o studi culturali di romance o della industria dei romance; letteratura romance e studio filosofico di eros, matrimonio e amore.

- Letteratura psicologica e romance: i modelli freudiani e post-freudiani (Chodorow, Lacan, Kristeva) vanno bene per comprendere la letteratura romance popolare? Cosa rivelano in più sul genere le recenti ricerche nella psicologia dell’ottimismo, dell’elasticità e della felicità (per esempio il lavoro di Martin Seligman)? Quali modelli psicologici e quali teorie sono chiaramente spiegate da particolari romanzi o romanzieri, e cosa dicono i recenti studi di loro?

We also welcome essays on the romance novel industry and the communities of readers that flourish around it, including:

* Professional organizations (Romance Writers of America, Romantic Novelists Association) and Industry conferences (RWA Annual National Conference, Romantic Times Convention)

* Romance reader response, individual reader blogs

* On-line romance communities (AAR, RRA, individual authors' Message Board communities, etc.)

* Romance review sites/blogs (Smart Bitches, Dear Author), romance review communities

* Transformations in romance publishing since the 1980s

* Rise of on-line publishing houses, especially on-line erotica/Romantica

Accettiamo volentieri anche saggi sull’industria del romance e sulle comunità di lettrici che fioriscono intorno ad essa, incluso:

- Organizzazioni professionali (Romance Writers of America, Romantic Novelists Association) e conferenze di settore (RWA Annual National Conference, Romantic Times Convention)

- Risposte di lettrici di romance, blog di lettrici singole

- Comunità online di romance (AAR, RRA, Message Board di autrici single, etc.)

- Blog o siti di recensioni di romance (Smart Bitches, Dear Author), comunità di recensioni di romance

- Cambiamenti nell’editoria del romance dagli anni ’80

- Sviluppo delle case editrici online, specialmente nel genere erotico/romantico.

Detailed abstract or draft essay and a short CV are due by June 1, 2007. Final essays will be due December 1, 2007. We are happy to answer any inquiries.

Estratti dettagliati o saggi in bozza e un breve curriculum vitae devono essere inviati entro l’1 giugno 2007. I saggi finali dovranno essere inviati entro l’1 dicembre 2007. Saremo contenti di rispondere ad ogni domanda.

Dr. Sarah S. G. Frantz sfrantz@uncfsu.edu

Dr. Eric Selinger eselinge@depaul.edu

(http://sarahf.livejournal.com/326338.html)

We Need a Hero: A Look at the Eight Hero Archetypes

Vogliamo un eroe: gli otto archetipi maschili 

(May 14, 1999)

By Tami Cowden

Tratto da All About Romance ( http://www.likesbooks.com/eight.html )

I have never agreed with the old saw that all romances are alike. However, I do agree there are certain similarities. Besides the happy ending, you can count on a romance having a terrific hero – the kind of guy everyone loves to love.

Non sono mai stata d’accordo con la vecchia diceria che tutti i romance sono uguali. Tuttavia, concordo che ci sono certe somiglianze. A parte il lieto fine, puoi far conto sul fatto che i romance abbiano un bellissimo eroe – il tipo di ragazzo che tutti amano amare.

Or can you? The truth is, just as in real life every woman has her own taste in men, every romance reader has her own taste in heroes. One woman’s dream date is another’s nightmarish evening. The hero I sigh for may make your eyes roll.

O no? La verità è che, come nella vita reale ogni donna ha i propri gusti in fatto di uomini,  ogni lettrice di romance ha i propri gusti in fatto di eroi. L’appuntamento da sogno di una donna può essere l’incubo di un’altra. L’eroe per cui io sospiro potrebbe farti alzare gli occhi al cielo.

There was a time when the so-called “Alpha” hero reigned supreme among romances, but even if we could all agrees on what an “alpha” male is, we wouldn’t all like the fellow. Adding beta, gamma and delta to the list gave us a little more insight, but it still seemed a bit limited to my critique group, composed of Caro LaFever, Sue Viders, and little ole me.

C’è stato un tempo quando, il cosiddetto eroe “Alpha” imperava nei romance, ma anche se possiamo essere tutte d’accordo con la definizione di un maschio “alpha”, non potremmo trovarci d’accordo con la definizione per i suoi compagni. Aggiungere i beta, i gamma e i delta alla lista ci dà una maggiore prospettiva, ma sembrava ancora limitante per il mio gruppo critico, composto da me, Caro LaFever e Sue Videro.

It was, in fact, in an attempt to determine just which heroes of literature were the fabled “alpha” males that my two partners and I came across an interesting discovery. There are eight heroic archetypes.

E’ stato, in effetti, in un tentativo di determinare quale eroe della letteratura era il fiabesco maschio “alpha” che io e le mie due socie siamo incappate in una scoperta interessante. Ci sono otto archetipi di eroi.

Yep. That’s right, count ‘em. Eight And, somewhat to our surprise, these archetypes are not reserved for romance, but found in all genres, and in all media – stage, film, and literature. And, we also discovered there are eight heroine archetypes – something you don’t hear about too frequently.

Proprio così. E’ corretto, contateli. Otto. E, con nostra sorpresa, questi archetipi non sono riservati solo ai romance, ma si trovano in tutti i generi, e in tutti i mezzi di comunicazioni – teatro, cinema, e letteratura. E, abbiamo inoltre scoperto che ci sono otto archetipi di eroina – qualcosa di cui non sentiamo parlare di frequente.

We came to this conclusion after a great deal of research, during which, in addition to our usual fiction reading, we reviewed the characters found in movies and plays. In all, we considered about 500 productions, and in the process, wrote a book: Heroes and Heroines: Sixteen Master Archetypes. Sue, Caro and I presented two two programs at the RWA Conference in Chicago on Friday evening – Beyond Alpha and Beyond Cinderella, in which we presented the archetypes we have discovered.

Siamo arrivati a questa conclusione dopo molte ricerche, duranti le quail, in aggiunta alle nostre solite letture, abbiamo discusso anche dei personaggi che abbiamo trovato nei film e nelle commedie teatrali. In tutto, abbiamo preso in considerazione circa 500 lavori, e nel mentre, abbiamo scritto un libro: Herpes and Heroines: Sixteen Master Archetypes. Io, Sue e Caro abbiamo presentato due programmi alla RWA Conference del 1999 a Chicago – Beyond Alpha and Beyond Cinderella, nei quali abbiamo esposto gli archetipi che abbiamo scoperto.

Meanwhile, here is a peek at the heroes and how each reacts in a similar situation.

Nel frattempo, ecco uno scorcio degli eroi e di come ognuno reagisce in situazioni simili.

The Eight Male Archetypes

The Chief

Il Capo

This hero is the quintessential alpha hero. He might have been born to lead, or perhaps he conquered his way to the top, but either way, he’s tough, decisive, goal-oriented. That means he is also a bit overbearing and inflexible.

Questo eroe è la quintessenza dell’eroe alpha. Può essere nato per comandare, o forse ha conquistato la sua posizione in cima alla gerarchia, ma in ogni modo, è duro, deciso, dedicato. Questo significa che è anche un poco arrogante e inflessibile.

This man tends to be at the top of his career field – maybe the CEO of a major corporation, or a prince. If he’s not already number one, it’s only a matter of time.

Questo uomo tende ad essere al comando nel mondo del lavoro – forse un amministratore delegate di una grande azienda, o un principe. Se non è ancora il numero uno, è solo questione di tempo.

Some examples of Chiefs:

• John Wayne in most of his movies
• Captain Kirk of Star Trek
• Marlon Brando in The Godfather

Alcuni esempi di Capi:

• John Wayne in molti dei suoi film
• Captain Kirk in Star Trek
• Marlon Brando ne Il Padrino

In romance novels, Kathleen E. Woodiwiss' hero in The Flame and the Flower was a Chief, and many of the Harlequin Presents books have Chief heroes.

Nei romance, l’eroe di Il fiore e la fiamma di Kathleen E. Woodiwiss era un Capo, e molti dei libri di Harlequin Presents hanno eroi Capi.

If this man were trapped in a basement with an unconscious heroine and a bomb ticking, his first reaction would be anger, which he would, of course want to take out on someone else. He can never admit he's made a mistake, and since he's been trapped, well...he knows he's made a mistake. So he’s pretty darned mad.

Se questo uomo fosse intrappolato in una prigione sotterranea con una eroina priva di sensi e il ticchettio di una bomba, la sua prima reazione sarebbe di rabbia, che lui vorrebbe, naturalmente, sfogare su qualcun altro. Non ammetterà mai che è stato un suo errore, e dato che è intrappolato, beh… sa che ha fatto un errore. Così è dannatamente arrabbiato.

He's used to being in charge, so he's going to make a command decision about what to do. He’ll make it quickly and the act. Not long planning time for him. He might find a way out by just charging through the locked door or windows. Or maybe he’ll get on his cell phone - trust me, he has one - and demand that someone come get him out.

È abituato ad essere al comando, così prenderà una decisione di comanda su cosa fare. Lo farà velocemente ed agirà. Nessuna lunga pianificazione per lui. Potrebbe anche trovare una via di fuga sfondando la porta chiusa o le finestre. O forse prenderebbe il suo cellulare – fidatemi, ne ha uno – e chiederebbe a qualcuno di farlo uscire.

The Bad Boy

Il cattivo ragazzo

This is the rebel, or the boy from the wrong side of the tracks. He’s bitter and volatile, a crushed idealist, but he's also charismatic and street smart. He hates authority and doesn't buckle under to anyone, which is why he often chooses jobs where he's his own boss. In western historicals, he's the perfect outlaw.

Questo è il ribelle, o il ragazzo nato dalla parte sbagliata della strada. È amareggiato e instabile, un idealista perso, ma è anche carismatico ed astuto. Odia l’autorità e non si piega si fronte a nessuno, e questo è il motivo per cui è sposso scelto per lavori dove è il capo di se stesso. Nei romanzi storici ambientati nel West, è il fuorilegge perfetto.

Some examples of Bad Boys:

• James Dean in just about every movie he made
• Patrick Swayze in Dirty Dancing
• Jack Nicholson often plays Bad Boys
• Fonzie from Happy Days was a great example of the lighter side of the Bad Boy

Alcuni esempi di Cattivi Ragazzi:

• James Dean in quasi tutti i film che ha fatto
• Patrick Swayze in Dirty Dancing
• Jack Nicholson recita spesso il ruolo di Cattivo Ragazzo
• Fonzie in Happy Days era un bell’esempio del lato più leggero del Cattivo Ragazzo

In romance, he's the hero in Teresa Medeiros' Nobody's Darling, C.L. in Jennifer Crusie’s Tell Me Lies, the regency hero of plenty of Joan Smith’s romps, and you can often find him in Silhouette Intimate Moments books, or in Harlequin Temptations.

Nei romance, è l’eroe di Nobody’s Darling di Teresa Medeiros, C.L. in Tell Me Lies di Jennifer Crusie, l’eroe regency di molti lavori di Joan Smith, e lo puoi trovare spesso nei libri di Silhouette Intimate Moments, o di Harlequin Temptations.

If this man were trapped in the basement with an unconscious heroine and a bomb ticking, he'd be very physical. He's going to be resentful and have a bad attitude, but he's used to being in tight spots. He's a Bad Boy, after all. He’ll enjoy beating the stuffing out of those walls. Maybe he’ll just pick the lock, he’s done that sort of thing before! Or does he go way back with one of the villain’s henchmen, who’ll look the other way while he makes his escape?

Se questo uomo fosse intrappolato in una prigione sotterranea con una eroina priva di sensi e il ticchettio di una bomba, reagirebbe in modo molto fisico. Sarà molto risentito e avrà un comportamento negativo, ma è abituato a trovarsi in posti scomodi. Lui è un Cattivo Ragazzo, dopotutto. Se la godrà a prendere a bastonate i muri. Forse scassinerà la serratura, ha già fatto questo genere di cose in precedenza! O se la intenderà con uno degli scagnozzi del cattivo, che guarderà dall’altra parte mentre lui scapperà?

The Best Friend

Il Migliore Amico

This is the beta hero. He's kind, responsible, decent, a regular Mr. Nice Guy.

Questo è l’eroe beta. È gentile, responsabile, modesto, un normale Signor Bravo Ragazzo.

This man doesn't enjoy confrontation and can sometimes be unassertive because he doesn't want to hurt anyone's feelings. But he'll always be there.

Quest’uomo non ama la competizione e può certe volte essere poco determinato perché non vuole ferire i sentimenti di nessuno. Ma ci sarà sempre per te.

We all knew this guy in high school and didn’t appreciate him. If we were smart, though, he’s the guy we married. He's a people person and he'll always put the needs of others first.

Noi tutti abbiamo conosciuto questo ragazzo al liceo e non lo abbiamo apprezzzto abbastanza. Se siamo state furbe, tuttavia, lui è il ragazzo che abbiamo sposato. È una persona altruista e metterà sempre i bisogni degli altri al primo posto.

Who are Best Friends? Well, Tom Hanks almost always plays a Best Friend in his movies. Bill Pullman in While You Were Sleeping is a fine example, and Jimmy Stewart in It's a Wonderful Life pretty much defines the type.

Chi sono i Migliori Amici? Beh, Tom Hanks spesso recita in ruoli di Migliore Amico nei suoi film. Bill Pullman in Un amore tutto suo ne è un buon esempio, e Jimmy Stewart in La vita è meravigliosa identifica decisamente il tipo.

In romance, you can often find Best Friends in some of the light comedy lines like Harlequin Duets. Many of LaVyrle Spencer's heroes are Best Friends.

Nei romance, puoi spesso trovare i Migliori Amici in alcune commedie leggere come gli Harlequin Duets. Molti degli eroi di LaVyrle Spencer sono Migliori Amici.

Trapped in the basement, this man would be incredulous. Things like that just don’t happen to him! But his first act would be to care for the heroine. He, alone of all the archetypes, would actually seek her help, because he knows the value of teamwork.

Intrappolato in una prigione sotterranea, questo uomo sarebbe incredulo. Cose come questo semplicemente non accadono a lui! Ma la sua prima mossa sarebbe di prendersi cura della eroina. Lui, solo tra tutti gli archetipi, cercherebbe in effetti il suo aiuto, perché riconosce il valore del lavoro di squadra.

He's practical, down to earth, so he'd assess what could be done and get to work. He'll be very determined because he's responsible for the heroine. Getting his lady and himself out of this situation will be a real confidence booster for him, too.

È pratico, con i piedi per terra, quindi valuterebbe cosa deve essere fatto e si metterebbe al lavoro. Sarà molto determinato perché ha la responsabilità del benessere dell’eroina. Portare lui e la sua signora fuori da questa situazione sarà anche una forte spinta alla sua fiducia in se stesso.

Rescue is a real possibility, because he’s made friends and done favors for everyone. Everyone likes him. Even the villain thinks it’s a shame to have to get rid of such a nice guy.

Che qualcuno arrivi in suo soccorso è una possibilità reale, perchè si è fatto degli amici e ha fatto favori a tutti. Piace a tutti. Anche il cattivo pensa che è un peccato far fuori un così bravo ragazzo.

The Charmer

L’ammaliatore

We’ve all known these types. Fun, irresistible, a smooth operator, yet not too responsible or dependable. He might be a playboy or a rogue, but he's doesn ’t commit to a woman easily He's not crazy about hard work, and he might be in sales, or a gambler in the wild west.

Tutte abbiamo conosciuto questa tipologia di uomo. Divertente, irresistibile, una persona senza problemi, tuttavia non troppo responsabile o affidabile. Potrebbe essere un playboy o una canaglia, ma non si impegna con una donna facilmente. Non va pazzo per il lavoro duro, e potrebbe lavorare nel settore delle vendite, o essere un giocatore d’azzardo nel selvaggio west.

Examples of Charmers:

• Ferris Bueller shows what this guy was like in high school.
• Tom Selleck in Magnum P.I
• Cary Grant made his name playing charmers

Esempi di Ammaliatori:

• Ferris Bueller interpreta questo tipo di ragazzo come era al liceo
• Tom Selleck in Magnum P.I
• Cary Grant si è fatto un nome recitando nel ruolo di ammaliatore

In romance you can find him in some of Susan Elizabeth Phillips' books - Heaven Texas or Lady Be Good. Light comedy also works well with this hero, so he might appear in Duets, or in Harlequin Americans.

Nei romance lo puoi trovare in alcuni libri di Susan Elizabeth Phillips – Heaven Texas o Lady Be Good. Le commedie leggere funzionano bene con questo eroe, così potrebbe comparire nei Duets, o negli Harlequin Americans.

If this guy's trapped in the basement, he'll be smooth. In fact, this fellow might try to talk his way out with the bad guys. Only as a last resort would he do something physical, like break out. Of course, he just might be rescued by an old girlfriend who happens along. After all, he's a playboy and knows everyone!

Se questo ragazzo fosse intrappolato in una prigione sotterranea, la prenderebbe bene. Infatti, potrebbe cercare di contrattare con i cattivi. Solo come ultima risorsa farebbe qualcosa di fisico, come rompere tutto. Naturalmente, potrebbe anche essere salvato da una vecchia fidanzata che capita li per caso. Dopo tutto, lui è un playboy e conosce tutte!

The Lost Soul

L’Anima Persa

Tortured, secretive, brooding, and unforgiving. That’s this man. But he's also vulnerable. He might be a wanderer or an outcast. In work he's creative, but probably also a loner, so he might be an undercover cop, or do something artistic.

Tormentato, taciturno, meditabondo e implacabile. Lui è fatto così. Ma è anche vulnerabile. Potrebbere essere un vagabondo o un emarginato. Nel mondo del lavoro è un creativo, ma probabilmente anche un solitario, così potrebbe essere un poliziotto sotto copertura, o fare qualcosa di artistico.

Examples of Lost Souls:

• Heathcliffe, of course, defines the type
• Hamlet
• Nicholas Cage in Moonstruck
• Angel from Buffy, The Vampire Slayer

Esempi di Anime Perse:

• Heathcliffe, naturalmente, identifica perfettamente il tipo
• Amleto
• Nicholas Cage in Stregata dalla Luna
• Angel in Buffy, The Vampire Slayer

In romance, Laura Kinsale and Mary Jo Putney tend to write Lost Souls, and you can probably find him in some of the Silhouette Intimate Moments books. Any Vampire or Beauty and the Beast type book probably has a Lost Soul as the hero.

Nei romance, Laura Kinsale e Mary Jo Putney tendono a scrivere di Anime Perse, e lo puoi probabilmente trovare in alcuni di libri di Silhouette Intimate Moments. Ogni libro su Vampiri o tipi da La Bella e la Bestia hanno probabilmente una Anima Persa come eroe.

If a Lost Soul is trapped in the basement, he'll be fatalistic. This is just another example of the series of despairing events that have punctuated his life. It’s a good thing the heroine is there, because otherwise, he might just throw in the towel. But he won’t let the villains kill her, so he will save them both.

Se una Anima Persa è intrappolato in una prigione sotterranea, la prenderebbe con fatalismo. Questo è solo un altro esempio della serie di eventi disperati che sono avvenuti ripetutamente nella sua vita. È una buona cosa che l’eroina sia lì, perché altrimenti, lui potrebbe anche gettare la spugna. Ma non lascerà che il cattivo la uccida, così salverà entrambi.

He’ll have a surge of adrenaline, bashing against doors and windows. He's able to call up enormous physical strength in a situation like this. Think of Quasimodo, when he saves Esmerelda.

Avrà un impeto di adrenalina, gettandosi ripetutamente contro porte e finestre. È capace di racimolare una enorme forza fisica in situazioni come queste. Pensate a Quasimodo, quando salva Esmeralda.

He's the most likely to know of a hidden tunnel through which they can escape, since he's lived most of his life in the shadows. Rescue? Well, no old friend will show up, that’s for sure, unless it is an old friend of the heroine’s. The Lost Soul has no friends.

Lui è quello che probabilmente è a conoscenza di un tunnel nascosto attraverso il quale poter scappare, dato che ha vissuto la maggior parte della sua vita nascosto nell’ombra. Qualcuno che lo venga a salvare? Beh, nessuno vecchio amico si farà vivo, questo è sicuro, a meno che non sia un vecchio amico dell’eroina. L’Anima Persa non ha amici.

The Professor

Il Professore

The first time you meet him, this logical, introverted, and inflexible guy might not be your idea of a hero, but take another look. He is genuine about his feelings. At work, he likes cold, hard facts, thank you very much, but he's also honest and faithful, and won’t let you down.

La prima volta che lo incontrate, questo logico, introverso e inflessibile ragazzo potrebbe non essere il tuo ideale di  eroe, ma guardate meglio. Lui è sincero sui suoi sentimenti. Nel mondo del lavoro, ama i freddi, puri fatti, grazie tante, ma è anche onesto e fedele, e non vi abbandonerà mai.

Best examples of Professors?

• Spock or Data from Star Trek
• Jeff Goldblum in Independence Day
• Kelsey Grammer on Frasier - in fact, Nils Crane is also a professor, it’s fun to see two version of the same type together

Migliori esempi di Professori?

• Spock o Data in Star Trek
• Jeff Goldblum in Independence Day
• Kelsey Grammer in Frasier – in effetti, anche Nils Crane è un professore, è divertente vedere le due versioni dello stesso tipo di eroe insieme

In romance, Jayne Ann Krentz writes Professors, which she also does under her Amanda Quick pseudonym. Pair him with a ditzy heroine, and you have a great hero for light comedy. Remember Jennifer Crusie’s The Cinderella Deal?

Nei romance, Jayne Ann Krentz scrive di Professori, e lo fa anche con lo pseudonimo di Amanda Quick. Mettetelo insieme con una eroina di temperamento, e avrete un grande eroe adatto alle commedie leggere. Ricordare The Cinderella Deal di Jennifer Crusie?

Put a Professor in a basement with an unconscious heroine and a ticking bomb and he'll stay calm, cool, and collected. He’ll push his glasses back up his nose and get to work on defusing the bomb. This man will analyze all the facts of the situation, make calculations, and see all the small details around him. He'll think his way out. And oh yes, he’ll remember the heroine, too.

Mettere un Professore in una prigione sotterranea con una eroina priva di sensi e il ticchettio di una bomba e lui rimarrà tranquillo, freddo e padrone di sé. Si sistemerà gli occhiali sul naso e si metterà al lavoro per disinnescare la bomba. Questo uomo analizzerà tutti i fatti, farà i suoi calcoli, e prenderà in considerazione ogni minimo dettaglio intorno a lui. Progetterà la sua via di fuga. E certo, si ricorderà anche dell’eroina.

The Swashbuckler

Lo Scavezzacollo

This guy is action, action, and more action. He's physical and daring. Fearless, he’s a daredevil, or an explorer. He needs thrills and chills to keep him happy.

Questo ragazzo è azione, azione, e ancora azione. È fisico e affascinante. Senza paura, è un temerario, o un esploratore. Ha bisogno di brividi e palpiti per renderlo felice.

Examples: Indiana Jones, of course. Also, Jackie Chan in all of his movies, and Michael Douglas in Romancing the Stone.

Esempi: Indiana Jones, naturalmente. Anche, Jackie Chan in tutti i suoi film, e Michael Douglas in All’inseuguimento della Pietra Verde.

In romance, he's the perfect pirate. Read Karen Robards and Fern Michaels - they like Swashbucklers. A bomb in the basement? Hoo boy, he’s happy now. What an adventure! The Swashbuckler might use the explosion of the bomb itself to blast a way out. That way, he’ll get to hear the bomb go off! However he gets out, it'll be a show.

Nei romance, è il pirata perfetto. Leggete Karen Robards e Fern Michaels – loro amano gli Scavezzacolli. Una bomba in una prigione sotterranea? Beh ragazzi, lo fate contento. Che avventura! Gli Scavezzacolli potrebbe usare l’esplosione della bomba stessa per aprirsi una via di fuga. In questo modo, lui potrà sentire la bomba esplodere! In ogni modo ne uscirà, e sarà uno spettacolo.

Rescue? Bite your tongue. He doesn’t need any help!

Qualcuno che lo venga a salvare? Mordetevi la lingua. Non ha bisogno dell’aiuto di nessuno!

The Warrior

Il Guerriero

This man is the reluctant rescuer or the knight in shining armor. He's noble, tenacious, relentless, and he always sticks up for the underdog. If you need a protector, he’s your guy. He doesn’t buckle under to rules, or and he doesn’t go along just to get along.

Questo uomo è un salvatore riluttante o un cavaliere dalla splendente armature. È nobile, tenace, spietato, ed è sempre circondato da perdenti. Se avete bisogno di un protettore, lui è il vostro uomo. Non si piega alle regole di nessuno, e non va da solo soltanto per essere da solo.

Examples of Warriors? Dirty Harry, and most any Steven Seagal character. Check the Die Hard movies too. For a lighter version, try TV’s Hercules. Most superheroes are Warriors .

Esempi di Guerrieri? Dirty Harry, e molti dei personaggi di Steven Seagal. Guardate anche i film di Die Hard. Per una versione più leggera, provate i telefilm di Hercules. Molti supereroi sono Guerrieri.

In romance, Suzanne Brockmann and Linda Howard writes Warriors. Rosemary Rogers favors this type, too. Trap this man in a basement and his reaction is going to be pure outrage.

Nei romance, Suzanne Brockmann e Linda Howard scrivono di Guerrieri. Anche Rosemary Rogers preferisce questo tipo. Intrappolate questo uomo in una prigione sotterranea e la sua reazione sarà di puro oltraggio.

He's a protector, so his focus will be getting her out. But once they’re out, the villain better start running. The Warrior will hunt him to the ends of the earth.

Lui è un protettore, così il suo obiettivo sarà di portare fuori l’eroina. Ma una volta che saranno all’esterno, il cattivo farà meglio a scappare. Il Guerriero gli darà la caccia fino alla fine del mondo.

Forget about rescue. This man is the cavalry.

DO YOU KNOW THE MEANING OF LGBT ROMANCE?

Do you know the meaning of LGBT romance (lesbian, gay, bisexual and trans)? Many of you will raise the hand to say "Yes, I know", but many will not raise it because they are ashamed to admit that they read erotic novels and worst, novels with gay characters. And many will not raise their hand because they actually don’t know that LGBT romance exists.
 
 A recent survey made by a romance magazine has established that more than 50% of the romance readers are interested in M/M (male/male) novels. But the same magazine, that takes money from authors and publishers in order to advertise LGBT books, refuses to review these books.
 
 The largest part of this genre lives in the ebook world: publishing companies whose production is specialized in such genre (Loose-ID, Torquere Press, Samhain Publishing) or others, specialized in the erotic genre, that lately have been riding the wave of the LGBT.
 
 Amazon has created a section dedicated to the genre and authors published in ebook have seen their works in printed version: "A bit of Rough" and "Out there in the night" by Laura Baumbach, “Willow Bend” by Ally Blue and "The Tin Star" by J.L. Langley, are examples. "A bit of rough" by Laura Baumbach has been in the top list of sale for the erotic genre, not only among LGBT novels.
 
 I can say, since I have joined some yahoo groups, that many readers of the LGBT genre are women; like the authors (except for few though very good ones like TA Chase and Sean Michael). But when these women claim to read gay novels, the first thought that jumps to the mind of the interlocutor, and the question, is: but are you gay? and when the woman answers negatively, and says that she reads them because she likes it, the second thought (not expressed this time) is: this woman must have some strange perversion.
 
 Years ago, an essay on the romance genre ("Dangerous men and adventurous women") began with this sentence: Few people realize how much courage it takes for a woman to open a romance novel on an airplane. She knows what everyone around her will think about both her and her choice of reading material. When it comes to romance novels, society has always felt free to sit in judgment not only on the literature but on the reader herself.
 
 Now many women have found the courage not only to open finally that novel on an airplane, but also on a train, at school... but they are stll judge for their readings. I'm not surprised that the erotic genre, and the LGBT subgenre, don't have an easy life abroad and especially in Italy. Perhaps in a country like Italy where we are still questioning on the opportunity to publish romance novels, I think we will have to wait many years in order to see an erotic novel displayed on a bookstore window, and our generation might never see a gay erotic novel translated or originally written in Italian.
 
 I have chosen to raise my hand (and also I want to share with you my reviews and readings) and you?
 
 Lo sapete che esistono i romance LGBT (lesbian, gay, bisexual and trans)? Molti di voi alzeranno la mano per dire "si", ma molte non la alzeranno anche se ne sono a conoscenza perchè si vergognano di ammettere che leggono romanzi erotici e ancora di più romanzi con protagonisti omosessuali. E molte non alzeranno la mano perchè effettivamente non ne sono a conoscenza.
 
 Eppure un recente sondaggio fatto da Romantic Times ha stabilito che più del 50% delle lettrici di romance sono interessate al genere M/M (male/male). Ma la stessa rivista Romantic Times, che accetta i soldi per pubblicare le pubblicità dei libri in uscita da autrici di romance M/M o da case editrici come Ellora's Cave, si rifiuta di recensire questi libri.
 
 La maggior parte del genere vive nel mondo degli ebook: esistono case editrici la cui produzione è specializzata in tale genere (Loose-ID, Torquere Press, Samhain Publishing) o altre case, specializzate nel genere erotico, che ultimamente cavalcano l'onda del LGBT (come Ellora's Cave).
 
 Molto più: Amazon ha creato una sezione dedicata al genere ed autrici che hanno pubblicato in ebook hanno visto le loro opere stampate: Laura Baumbach con "A bit of Rough" e "Out there in the night" e J.L. Langley con "The Tin Star" sono due esempi. Inoltre il romanzo della Baumbach, "A bit of rough" è stato in cima alle classifiche di vendita nel genere erotico, che non comprende solo i M/M romance, ma tutti i romanzi erotici.
 
 Inoltre credo di poter asserire, dato che partecipo ad alcuni gruppi di yahoo tenuti da scrittrici del genere, che la maggior parte dei lettori del genere LGBT è donna; come lo sono la maggior parte delle scrittrici (a parte esempi assolutamente meritevoli come TA Chase e Sean Michael). Ma quando queste donne affermano di leggere romanzi sulla tematica omosessuale, il primo pensiero che salta alla mente dell'interlocutore, e la prima domanda, è: ma allora sei gay? e quando l'interessata risponde no, ma che legge tale genere perchè le piace, il secondo pensiero (non espresso questa volta) è che questa donna ha qualche strana pervesione.
 
 Anni fa, un saggio sul genere romance ("Dangerous men and adventurous women") iniziava con questa frase: Few people realize how much courage it takes for a woman to open a romance novel on an airplane. She knows what everyone around her will think about both her and her choice of reading material. When it comes to romance novels, society has always felt free to sit in judgment not only on the literature but on the reader herself. (Poche persone capiscono quanto coraggio ci voglia ad una donna per aprire un romanzo rosa su un aeroplano. Sa che ognuno intorno a lei giudicherà lei e le sue scelte di lettura. Quando si parla di romanzi rosa, la società si è sempre sentita libera di porsi come giudice non solo della letteratura, ma anche della lettrice stessa.)
 
 Col passare degli anni molte donne hanno trovato il coraggio di aprire finalmente quel romanzo rosa non solo in aereo, ma anche in treno, nelle sale d'attesa, a scuola... ma vengono ancora oggi giudicate per le loro letture. Non stupisce quindi che il genere erotico, e il sottogenere LGBT non abbia vita facile all'estero e tanto più in Italia. In un paese in cui ci si domanda ancora se sia il caso di pubblicare i romanzi d'amore al di fuori delle edicole, penso che ci vorranno ancora molti anni per vedere un romanzo erotico nelle vetrine di una libreria, e forse la nostra generazione non vedrà mai un romanzo erotico omosessuale tradotto o scritto in italiano.
 
Io ho scelto di alzare la mano (e anche di condividere con voi le mie recensioni e le mie scelte di lettura) e voi?

My Reviews (Recensioni):
- The Tin Star di J.L. Langley
- A Bit of Rough di Laura Baumbach
- No Going Home di T.A. Chase

News:
- Behind the Pine Curtain di Gerri Hill
- Too Close to Touch di Georgia Beers
- Dear Myself di Eiki Eiki

My Choices (Le mie scelte personali):
- Contemporary Romance (romanzi contemporanei): A Bit of Rough di Laura Baumbach, Heaven, Purgatory e Snagged di Jet Mykles, Gemini di Chris Owen, Jumping Into Things  e Landing with Both Feet di Julia Talbot, In the Strangest Places di Willa Okati
- Inspirational Romance (romanzi emotivi): Easy, Forgotten Song, Willow Bend e Love's Evolution di Ally Blue, Tough Love di Helen Gabriel
- Contemporary Western Romance (romanzi western contemporanei): No Going Home di T.A. Chase, The Tin Star e The Broken H di J.L. Langley, Bareback di Chris Owen
- Historical Western Romance (romanzi western storici): A Good Man is Hard to Find di Jeanne Laws, Dealing Straight di Emily Veinglory
- Paranormal Romance (romanzi paranormali): Here Be Dragons di T.A. Chase, A Heart Aflame, The Pilgrim Heart, The Sculptor's Muse e Knowing Patrick di Emily Veinglory
- Shapeshifter Romance (romanzi su shapeshifter): Out There in the Night di Laura Baumbach, Ship to Shore e Spindrift di Jules Jones, Still Waters di Tory Temple, Eclipse of the Heart di Emily Veinglory
- Army Romance (romanzi militari): Three Day Passes, Tempering , Out of the Closet e Don't Ask, Don't Tell di Sean Michael, 911 di Chris Owen, Heat and Flashover di Tory Temple
- Vampire Romance (romanzi su vampiri): Promise to Keep di Jules Jones, Soul Mates: Bound by Blood di Jourdan Lane
- Futuristic Romance (romanzi futuristic): Details of the hunt di Laura Baumbach, Firebird di T.A. Chase, Mindscan e Pulling Strings di Jules Jones
- Historical Romance (romanzi storici): Angel's Evolution di T.A. Chase, An Agreement Among Gentlemen di Chris Owen, A Gentleman of Substance di Julia Talbot
- Sport Romance (romanzi sportivi): Love Match di Keira Andrews
- Fantasy Romance (romanzi fantasy): The Swithin Chronicles: Uly's Comet di Sharon Maria Bidwell

DANGEROUS MEN AND ADVENTUROUS WOMEN

UOMINI PERICOLOSI E DONNE AVVENTUROSE

ROMANCE WRITERS ON THE APPEAL OF THE ROMANCE

LE SCRITTRICI DI ROMANZI ROSA SOSTENGONO IL ROMANZO ROSA

Linda Barlow - The Androgynous Writer: Another View of Point of View

Linda Barlow - Lo scrittore androgino: un altro punto di vista

During the period when I was writing my historical romance novel Fires of Destiny I had a recurring dream in which Roger Trevor, the hero, would appear on my doorstep, saber rattling, to complain that I was allowing my feminist sensibilities to subvert his original rough, tough, macho character.

Mentre stavo scrivendo il mio romanzo rosa storico Fires of Destiny avevo un sogno ricorrente in cui Roger Trevor, l’eroe, appariva sulla mia porta di casa, sciabola in pugno, per lamentarsi che stavo permettendo alle mie sensibilità femministe di sovvertire il suo personaggio maschile originale, duro e ruvido.

"The more you perfect your bloody little fairy tale, the more of a lily-livered wimp I turn out to be," says he.

“Più perfezionerai il tuo sanguinoso piccolo racconto da favola, più io diventerò un inetto bianco giglio”, mi diceva.

"You're becoming a more mature, civilized, and sympathetic hero," I assure him.

“Diventarai un eroe più maturo, civilizzato e simpatico”, lo assicuravo.

"Yeah, well I liked it better when I dragged the heroine off to my ship at knifepoint and ravished her."

“Si, bene preferisco quando trascino l’eroina fuori dalla mia barca coltello alla mano e la violento”.

Truth is, despite my feminist qualms, so did I.

E davvero, a dispetto dei mio scrupoli femministi, lo feci.

I'm not ashamed to admit that I've always been one of those die-hard fans of the old-fashioned, hard-edged romances which feature a feisty heroine who falls into love and conflict with a dangerous hero with sardonic eyebrows and a cruel but sensual mouth. In the romances I most enjoy, as well as the ones I write, the intensity of excitement I feel while reading is directly proportional to the level of emotional hazard the heroine experiences as her relationship with the hero develops. When he stalks her, carries her off, besieges her honor, and finally makes love to her with a passion and determination that would unnerve me if I ever encountered it in real life, I greedily turn the pages, finding within such scenes a catharsis of the essential impulse or desire that led me to pick up the book in the first place.

Non mi vergogno di ammettere che io sono sempre stata una di quelle fans dure a morire di romanzo rosa vecchio stile, spigoloso, che mostra una eroina petulante che si innamora e combatte con un eroe pericoloso con dei sopraccigli sardonici e una crudele ma sensuale bocca. Nel romanzo rosa che preferisco, così come in quelli che scrivo, l’intensità dell’eccitamento che provo mentre leggo è direttamente proporzionale al livello di rischio emotivo che l’eroina sperimenta mentre la sua relazione con l’eroe si evolve. Quando lui la stana, la porta fuori, assedia il suo onore, e alla fine fa l’amore con lei con una passione e determinazione che mi fiaccherebbe se dovessi incontrarla nella vita reale, io giro le pagine con avidità, trovando in queste scene una catarsi dell’impulso essenziale o del desiderio che mi porta a prendere in mano il libro in primo luogo.

Why? That's a tough one. I love "serious" literature, which I studied and taught, first as a graduate student and subsequently as a lecturer in English at Boston College before I became a published romance novelist. When I first switched careers, I used to feel vaguely guilty that my time, which ought to be spent in the serious study of Shakespeare, Austen, Virginia Woolf, or Charlotte Perkins Gilman, was now committed to the creation of pulsepounding works of popular women's fiction that rework the most ancient myths about the relations of men and women.

Perché? Questo è un duro quesito. Amo la letteratura “seriosa”, che ho studiato e insegnato, prima a studenti laureati e successivamente come lettrice di Inglese al Boston College prima di diventare un scrittrice di romanzi rosa pubblicata. Quando all’inizio cambiai carriera, ero solita sentirmi vagamente in colpa che il tempo, che doveva essere speso nello studio serio di Shakespeare, Austen, Virginia Woolf o Charlotte Perkins Gilman, era ora impegnato nella creazione di lavori da batticuore di letteratura femminile che rimodellavano il più antichi miti sulle relazioni tra uomini e donne.

But I have come to believe that the enduring popularity of the romance novel through time and across all boundaries of nation and culture proves that the appeal of such narratives reverberates on the deepest levels of feminine understanding. Romances are the stories that women tell to themselves . . . and to each other. Whether they be passionately metaphorical in the manner of Charlotte Bronte, witty and ironical in the manner of Jane Austen, or imperfectly rendered in the purplest of prose, they are the voices of women, bravely upraised. It is time these voices were heard, acknowledged, and understood.

Ma mi dovetti convincere che la perdurante popolarità dei romanzi rosa attraverso il tempo e tutte le barriere di nazione e cultura provava che il fascino di questa narrativa risuonava nei più profondi livelli della coscienza femminile. I romanzi rosa sono le storie che le donne raccontano a se stesse,,, e in ogni maniera da Jane Austen alla imperfezione resa dalla prosa che fa arrossire, sono le voci delle donne, sollevate coraggiosamente. È tempo che queste voci siano ascoltate, riconosciute e capite.

Although I have read several fascinating essays on romance novels as political or cultural documents, I see them as psychological maps which provide intriguing insights into the emotional landscape of women. The various elements contained in them function as internal archetypes within the feminine psyche. This includes the hero, whom I see not as the masculine object of feminine consciousness but as a significant aspect of femminine consciousness itself.

Sebbene abbia letto molti saggi affascinanti sui romanzi rosa come documenti politici o culturali, io li vedo come mappe psicologiche che fornisco una introspezione intrigante nelle paesaggio emotivo femminile. I vari elementi contenuti in loro funzionano come archetipi interni per l’anima femminile. Questo include l’eroe, che io non vedo come un oggetto maschile della coscienza femminile ma come un significante aspetto della coscienza femminile stessa.

In the most traditional sense, the romance novel is an emotional coming-of-age story. At some subliminal level, the narrative teaches a woman how to reconcile the various aspects of her own psyche that may be at war with one another so that she can feel herself to be a truly integrated, competent, and emotionally whole individual who is able to perform her various functions in the world.

Nel senso più tradizione, il romanzo rosa è una storia di come si diviene maturi emotivamente. A certi livelli subliminali, la narrativa insegna ad una donna come riconciliare i diversi aspetti della propria anima che potrebbero essere in conflitto tra di loro in modo che possa sentirsi veramente integrata, competente e un individuo emotivamente completo che è capace di portare avanti i suoi diversi scopi nel mondo.

Psychologically, the fundamental romance novel situation—woman and man meet in an atmosphere of intense attraction and conflict that is eventually transformed by the conciliatory power of love into a lasting pair bond—may be the nearest thing a woman has to the oedipal myth that allows the male to separate from his mother and establish his autonomous adult personality. Psychologists have begun to recognize that women do not make this separation so easily and that, indeed, it is not autonomy but intimacy that is valued by many women. On a profound level, the romantic myth enables us to comprehend the inner forces that must be manipulated in order to gain the confidence and the competence necessary to fulfill our vital task of negotiating successful relationships with the men, women, and children in our lives.

Psicologicamente, la situazione fondamentale di un romanzo rosa, donna e uomo che si incontrano in un’atmosfera di intensa attrazione e un conflitto che è alla fine trasformto dal potere conciliante dell’amore in un gemellaggio durevole, potrebbe essere la cosa più vicina che una donna ha al mito edipico che permette al maschio di separarsi dalla propria madre e stabilire la sua autonoma personalità adulta. Gli psicologi hanno incominciato a riconoscere che le donne non fanno questa separazione così facilmente e che, in effetti, non è l’autonomia ma l’intimità che è considerata di valore per molte donne. Ad un livello profondo, il mito romantica ci permette di comprendere le forze interne che devono essere manipolate per guadagnare la confidenza e la competenza necessarie a riempire il nostro compito vitale di negoziare relazioni di successo con gli uomini, donne e bambini delle nostre vite.

How does the map work and what directions is it providing? Although we are currently seeing an extraordinary diversity in the themes, plots, and characterizations in romance novels, all romances share four basic elements: a heroine, a hero, a conflictridden love story, and a happily-ever-after ending. Because in the best of these stories both the conflict and the resolution derive from the characters of the lovers themselves, it is upon them that I will focus.

Come lavora la mappa e quali direzioni ci sta fornendo? Sebbene stiamo attualmente vedendo una straordinaria diversità nei temi, nelle trame e nelle caratterizzazione dei romanzi rosa, tutti i romanzi rosa condividono quattro elementi base: una eroina, un eroe, una storia d’amore conflittuale e una lieto fine. Dato che nelle migliori di queste storie sia il conflitto che la soluzione finale derivano dagli stessi personaggi degli amanti, è su di loro che mi focalizzerò.

The romance heroine is the primary aspect of feminine consciousness, the character with whom the reader is most likely to identify. She is engaging and likable, a genuinely sympathetic character. If she does more reacting than acting, more responding than initiating, this is hardly a surprise since it is with this aspect of femininity that most women are comfortable. Many of us were not brought up to be initiators; we have had to struggle for years, not only with other people's expectations of what we are capable of achieving but also with our own internal expectations. At a women's gathering I recently attended, each participant was asked to cast away the one thing in life that she felt was holding her back. Eleven of the twelve women present cast away some sort of fear—fear of losing control, fear of not being able to take care of themselves, fear of expressing their true feelings, fear of using their natural gifts in the most productive way, fear of husbands and lovers, fear of disappointing the people they most love. Given our long heritage of patriarchically induced feminine anxieties, it is natural for women to identify with the character who, at the beginning of the romance, may seem to lack her full complement of power and authority.

L’eroina dei romanzi rosa è l’aspetto primario della consapevolezza femminile, il personaggio con sui la lettrice si identifica più facilmente. È attraente e simpatica, un personaggio genuinamente solidale. Se lei reagisce piu che agire, risponde più che iniziare, questa è una dura scoperta dato che è con questo aspetto di femminilità che molte donne si trovano a proprio agio. Molte di noi non sono portate ad essere quelle che cominciano: abbiamo dovuto lottare per anni, non solo con le aspettative delle altre persone su cosa eravamo capaci di raggiungere ma anche con le nostre aspettative interne. Ad una riunione di donne cui ho partecipato di recente, ad ogni partecipante è stato chiesto di gettare via la cosa che nella vita sentivano che le limitasse. Undici della dodici donne presenti ha gettato via una sorta di paura, paura di perdere il controllo, paura di non essere capaci di prendersi cura di se stesse, paura di esprimere i propri reali sentimenti, paura di usare i loro doni naturali nel modo più produttivo, paura di mariti e amanti, paura di deludere le persone che più amavano. Dato che la nostra lunga tradizione patriarcale porta ansietà femminili, è naturale per le donne identificarsi con il personaggio che, all’inizio del romanzo rosa, sembra mancare il suo complemento di potere e autorità.

Despite our instinctive identification with the heroine, most of us know that we are not subservient by nature. Recent archaeological studies have suggested that feminine passivity was by no means the norm in ancient cultures, and that the first religious practices were dominated by images of the Great Goddess rather than a masculine god. The Mother is a potent and terrifying figure—male and female we come forth from Her and are swallowed up by Her again in the end; Hers is the awesome power both of life and of death. But the full power of the goddess is not available to women in the early stages of life. In Everywoman's journey through the three primary aspects of the goddess—virgin to mother to crone—the romance novel maps out the first segment of the journey. And like any archetypal journey it is filled with threats and dangers against which the heroine must struggle and eventually prevail.

A dispetto della nostra istintiva identificazione con l’eroina, molte di noi sanno che noi non siamo servili di natura. Recenti studi archeologici hanno ipotizzato che la passività femminile non fosse in nessun modo la norma nelle culture antiche, e che le prime pratiche religiose erano dominate dall’immagine della Grande Dea piuttosto che da un dio maschile. La Madre è una figura potente e terrificante, maschi e femmine entrambi deriviamo da Lei e siamo inghiottite di nuovo da Lei alla fine; Suo è il terrificante potere sia della vita che della morte. Ma il pieno potere della dea non è disponibile per le donne nei primi stadi della vita. Nel viaggio di ogni donna attraverso i tre primari aspetti della dea, da vergine a madre a vecchia, il romanzo rosa delinea il primo segmento del viaggio. E come il viaggio archetipo è pieno di minacce e pericoli contro i quali l’eroina deve lottare e alla fine prevalere.

And she does prevail. Although there may be a great deal of variation from book to book as to the personal characteristics of the heroine, all these women share one vital quality—courage. The feistiness of the heroine is so universal as to have become a cliche. She does not fall apart in a crisis in the manner that we might imagine ourselves doing. She copes. She determines ways to extract herself from the disasters—both physical and emotional—that threaten her. How does she accomplish this? By casting away her fears, facing her demons, and taking the actions that initiate her into her own considerable power.

E prevale. Sebbene ci possano essere moltissime variazioni da libro a libro come le caratteristiche personali dell’eroina, tutte queste donne condividono una qualità vitale, il coraggio. L’aggressività dell’eroina è così universale che è diventata un cliche. Non deve andare in crisi nel modo in cui ci immaginiamo andremmo noi stesse. Lei tiene testa. Trova il modo di togliersi dai disastri, sia fisici che emotivi, che la minacciano. Come riesce a farlo? Gettando via paure, fronteggiando i demoni e prendendo le decisioni che la portano ad ottenere il suo considerevole potere.

The most formidable of her demons is, of course, the hero. He is also the demon of many commentators who attempt to defend the romance novel. If romances are really about female empowerment rather than masculine domination, why do so many of them continue to regale their readers with so much blatant, undifferentiated machismo?

Il più formidabile dei suo demoni è, naturalmente, l’eroe. Lui è anche il demone di molti commentatori che cercano di difendere il romanzo rosa. Se i romanzi rosa sono realmente presa di posizione femminile piuttosto che dominazione maschile, perché così tanti di loro continuano a intrattenere piacevolmente le loro lettrici con così tanto maschilismo assordante e indifferenziato?

In my opinion, they don't. The machismo is something of an illusion.

Per mia opinione, non lo fanno. Il maschilismo è una specie di illusione.

Traditionally, the hero is the Byronic type—dark and brooding, writhing inside with all the residual anguish of his shadowed past, world-weary and cynical, quick-tempered and prone to fits of guilt and depression. He is strong, virile, powerful, and lost. Adept at many things that carry with them the respect and admiration of the world (particularly the world of other males), he is not fully competent in the arena where women excel—the arena of his emotions, which are violently out of control.

Tradizionalmente, l’eroe è il tipo alla Byron, cupo e meditabondo, che si dilania internamente con tutte le angoscie residue del suo passato oscuro, stanco del mondo e cinico, vivace di carattere e incline a vestirsi di colpa e depressione. È forte, virile, potente e perduto. Esperto in molte cose che portano con loro il rispetto e l’ammirazione del mondo (particolarmente il mondo degli altri maschi), non è pienamente competente nel campo in cui eccellono le donne, il campo delle sue emozioni, che sono violentemente fuori controllo.

Is this really the sort of man most women want? Of corse not. Even as a young adolescent reading my first romances, I can't remember ever feeling that the fictional representation I was encountering had much to do with the real external world. I didn't expect to meet and marry the man of my fantasies; indeed, the warm, loving, even-tempered man I did marry has little in common with the brooding hero of romance. Instead, almost from the beginning, I identified with the hero. I saw him as Self, not Other. And I dimly recognized him as one of the archetypal figures in my own inner landscape.

È veramente questo il tipo di uomo che la maggior parte delle donne vuole? Naturalmente no. Anche quando ero adolescente e leggevo il mio primo romanzo rosa, non riesco a ricordare di avere mai sentito che la rappresentazione narrativa che stavo affrontando avesse molto a che fare con il mondo reale esterno. Non mi aspettavo di incontrare e sposare l’uomo delle mie fantasie; infatti, l’uomo caldo, amorevole e di temperamento che ho sposato ha poco in comune con il meditabondo eroe del romanzo rosa. Invece, fin quasi dall’inizio, mi sono identificata con l’eroe. Ho visto lui come Me Stessa, non come l’Altro. E l’ho debolmente riconosciuto come una di quelle figure archetipe del mio paessaggio interno.

The romantic hero is not the feminine ideal of what a man should be. The romantic hero, in fact, is not a man at all. He is a split-off portion of the heroine's own psyche which will be reintegrated at the end of the book.

L’eroe romantico non è l’ideale femminile di quello che dovrebbe essere un uomo. L’eroe romantico, in effetti, non è per niente un uomo. È una parte dell’anima dell’eroina stessa che verrà reintegrata alla fine del libro.

In the best romances, we are just as emotionally engaged with the hero as we are with the heroine. We feel his anger and understand his pain. And we sense that the reason the heroine is so powerfully attracted to him, despite his many faults, is that he is her shadow—the dark side of herself that she denies and projects outward. It has been argued that psychological integration depends on encountering the shadow and accepting it. If the romance novel teaches a woman to love anybody, the person she must learn to love is herself.

Nei migliori romanzi rosa, siamo coinvolte emotivamente con l’eroe così come con l’eroina. Sentiamo la sua collera e capiamo la sua pena. E intuiamo che la ragione per cui l’eroina è così potentemente attratta da lui, a dispetto dei suoi molti difetti, è che lui è la sua ombra, il lato oscuro di se stessa che lei nega e proietta all’esterno. È stato dimostrato che l’integrazione psicologica dipende dall’incontrare l’ombra e di accettarla. Se il romanzo rosa insegna a una donna ad amare chiunque, la persona che deve imparare ad amare è se stessa.

If the heroine's primary role in the myth serves to encourage us to cope with our fears, the hero's is to provide us with the means of facing and accepting the angry, aggressive, sexually charged components of our personality that we have been taught to associate with masculinity. From childhood, males have more outlets for their aggressions—sports, horseplay, roughhousing, the rite of passage schoolyard fight and resultant black eye that parents (especially fathers) seem willing to tolerate. They also have more outlets for their sexuality, the expression of which is not only tolerated but encouraged. Females, on the other hand, are instructed from child hood to control, repress, or even split off their aggressive and erotic drives. Where does all that energy go? The temptation to generalize is strong, but here I will speak only for myself.

Se il ruolo primario dell’eroina ne mito serve ad incoraggiarci ad affrontare le nostre paure, quello dell’eroe è di fornirci i mezzi per fronteggiare e accettare le componenti di collera, aggressività e carico di sensualità della nostra personalità che ci hanno insegnato ad associare con la mascolinità. Fin dall’infanzia, i maschi hanno più sfoghi per le loro aggressioni, sport, giochi scatenati, risse, il rito del passaggio della lotta nel giardino della scuola e i risultante occhio nero che i genitori (specialmente i padri) sembrano disposti a tollerare. Hanno anche più sfoghi per la loro sessualità, l’espressione della quale non solo è tollerata ma incoraggiata. Le femmine, d’altra parte, sono istruite fin da bambine a controllare, reprimere o anche a scacciare i loro impulsi aggressivi ed erotici. Dove va a finire tutta quella energia? La tentazione di generalizzare è forte, ma qui io parlerò solo per me stessa.

I was thirteen years old when I created the above-mentioned Roger Trevor, the first and most interesting of my various romantic heroes. Initially he was not an erotic figure; he was more villian than hero. A contemporary of the heroine's father, he did not threaten her honor but rather her life.

Avevo tredici anni quando ho creato il sopra menzionato Roger Trevor, il primo e più interessante dei miei molti eroi romantici. All’inizio non era altro che una figura erotica; era più malvagio che eroe. Coetaneo del padre dell’eroina, minacciava non solo il suo onore ma anche la sua vita.

In a subsequent version of the story, written while I was in my late teens and early twenties, Roger's anger and eroticism are both blatant and entwined. He is violent, capable of killing (if only in self-defense). His treatment of Alexandra, the heroine, is charged with sexual energy, although he believes her to be too young, too sweet, too good for him. In a plot twist that many fans of the bodice ripper will recognize, Roger becomes convinced that Alexandra "is not what she seems," and in an explosion of rage that I relished describing since it went so far beyond the scope of any anger I permitted myself, he descends to rape. Alexandra's response to his violence is a frozen rather than an awakened sexuality, and for the rest of the novel a guilt-stricken Roger must do harsh penance as he attempts to reengage her desire and her love.

In una versione successiva della storia, scritta mentre era nella mia tarda adolescenza e all’inizio dei vent’anni, la collera e l’erotismo di Roger sono sia vistose che intriganti. È violento, capace di uccidere (anche se solo per difesa). Il suo modo di trattare Alexandra, l’eroina, è carico di energia sessuale, sebbene lui creda che lei sia troppo giovane, troppo dolce, troppo buona per lui. In un cambio della trama che molte fans della lacerazione del corsetto riconosceranno, Roger si convince che Alexandra “non è quello che sembra”, e in un’esplosione di rabbia che ho gustato nel descrivere dato che andava ben oltre lo scopo di ogni collera che mi fossi mai permessa, lui arriva a stuprarla. La risposta di Alexandra alla sua violenza è un’irrigidimento piuttosto che un risveglio sessuale, e per il resto del romanzo un Roger divorato dai sensi di colpa deve fare una dura penitenza mentre cerca di riguadagnare il suo desiderio e amore.

Although I never tried to sell this early version of my narrative, I became obsessed by Roger Trevor. He was always storming about in my head. Although his violence puzzled me and his actions made me feel guilty, I continued to write and rewrite his story. Why was he so important to me?

Sebbene non abbia mai cercato di vendere questa prima versione della mia narrativa, sono diventato ossessionata da Roger Trevor. Mi frullava sempre in testa, sebbene la sua violenza mi rendeva perplessa e le sue azioni mi facevano sentire in colpa, ho continuato a scrivere e riscrivere la sua storia. Perché lui era così importante per me?

It took me several years to understand and accept that I had become adept at repressing most of the anger that Roger was so quick to display. I was resentfully submissive in situations where I would have preferred to be dominant. I was restrained and polite where I would much rather have been straightforward and honest. He represented the darker side of myself, the powerful male figure on whom I was projecting all my own aggressiveness and rage. As a male, he could do the things that had been traditionally forbidden to me. He personified the freer, wilder, more libidinous sides of myself. On some deep level, I was Roger.

Mi ci vollero molti anni per capire e accettare che ero diventata esperta a reprimere la maggior parte della collera che Roger così facilmente dimostrava. Ero sdegnatamente sottomessa in situazione dove avrei preferito essere dominante. Ero gentile e controllata dove avrei preferito piuttosto essere diretta ed onesta. Lui rappresentava il lato oscuro di me stessa, la potente figura maschile su cui stavo proiettando tutta la mia aggressività e rabbia. Come un maschio, poteva fare cose che mi erano tradizionalmente proibite. Lui personificava il lati più liberi, più selvaggi e più libidinosi di me stessa. In alcuni profondi livelli, io ero Roger.

A curious thing happened as I began writing the final version of my novel. As I became more accepting of my own negative emotions, Roger became more civilized. Although he remained a dangerous hero, suspected of murder, potentially capable of rape, some of his aggressiveness began to shift subtly to Alexandra. In the published romance, it is she who loves and desires Roger, she who eagerly responds to his initial advances, she who yearns for the relationship that he is actively resisting. When the twists of the plot finally inspire his old rapist's rage, the feisty Alexandra loses her temper as well and orders him down on the bed. The sexual encounter that follows is not violent but mutually satisfactory, the lovemaking of two adults. Alexandra does not "become" a woman in this scene, she already is a woman, confident and assertive, able both to defuse the anger of her lover and to demand erotic pleasure for herself.

Una cosa curiosa successe quando cominciai a scrivere la versione finale del mio romanzo. Mentre diventavo più consapevole delle mie emozioni negative, Roger diventava più civilizzato. Sebbene lui rimanesse un eroe pericoloso, sospettato di omicidio, potenzialmente capace di stuprare, parte della sua aggressività cominciava a trasferirsi impercettibilmente ad Alexandra. Nel romanzo rosa pubblicato, è lei che ama e desidera Roger, lei che risponde avidamente alle sue avance iniziali, lei che si langue per la relazione che a cui si oppone con forza. Quando i cambi nella trama alla fine ispirano la sua vecchia rabbia di stupratore, l’esuberante Alexandra perde allo stesso modo il suo temperamento e gli ordina di scendere dal letto. L’incontro sessuale che ne segue non è violento ma mutuamente soddisfacente, il fare all’amore di due adulti. In questa scena Alexandra fa e non “diventa” una donna, lei è già una donna, fiduciosa e decisa, capace sia di disinnescare la collera del suo amante che di richiedere piacere erotico per se stessa.

If Roger's and Alexandra's story is in any way representative, the romantic hero serves as the means by which the anxious but courageous heroine is initiated into her own aggressive and erotic tendencies, which are essential to her mature humanity. She experiences sex, or, in the case of many of the more modern romances in which she has previous sexual experience, she enjoys a hitherto unknown level of eroticism. She also experiences anger (his, as well as her own defiant response to his rage) and learns that both experiences are not only survivable but liberating in some way. She forms a spiritual union with the hero, sharing his mascoline erotic and aggressive energy, becoming one with him—his other half, his soulmate. The marriage at the end is far more than a simple societal convention; it is the integration of the no-longera-girl's personality. She no longer needs to split off the forbidden portions of her own personality. The displaced voice of the hero is now her own voice, ringing with feminine force and vitality.

Se la storia di Roger e Alexandra è in qualche modo rappresentativa, l’eroe romantico serve come mezzo con cui le eroine ansiose ma coraggiose sono iniziate alle loro tendenze aggressive ed erotiche, che sono essenziali alla sua matura umanità. Sperimenta il sesso, o, nel caso di molti dei più moderni romanzi rosa in cui lei ha avuto precedenti esperienze sessuali, gode un finora sconosciuto livello di erotismo. Sperimenta anche la collera (quella di lui, cosi come la propria insolente risposta alla sua rabbia) e impara che entrambe le esperienze sono non solo necessarie ma anche liberatorie in qualche modo. Modella un’unione spirituale con l’eroe condividendo la sua mascolinità erotica e la sua energia aggressiva, diventando un unico con lui, la sua altra metà, la sua anima gemella. Il matrimonio alla fine è molto più di una semplice convenzione sociale; è l’integrazione della sua personalità non più di ragazzina. Non ha più bisogno di rigettare le parti proibite della sua personalità. La voce sostituta dell’eroe è ora la sua voce, risonante con forza e vitalità femminile.

Romances must end at this point. If the heroine were to continue to increase in her own power and authority she would see that once the passage from virgin to mother is accomplished, men, in a way, are no longer essential. The virgin, almost by definition, requires a male partner in order to move into the second aspect of the goddess, but in women's narratives that deal with motherhood, midlife, and aging, men are less central to the myth.

I romanzi rosa devono finire a questo punto. Se l’eroina dovesse continuare ad aumentare il suo potere e autorità vedrebbe che una volta che il passaggio da vergine a madre è completato, gli uomini, in un certo modo, non sono più essenziali. La vergine, quasi per definizione, richiede un compagno maschile per spostarsi nel secondo stadio della deità, ma nelle letterature femminili che trattano la maternità, la mezza età e l’invecchiamento, gli uomini sono meno centrali per il mito.

If the romance novel is indeed a mythical playing out of Everywoman's archetypal journey toward psychological integration, this may explain why male readers and reviewers have responded so negatively to the genre (unfortunately, the same might be said of male-trained female critics): they simply don't get it. The fundamental appeal of the romance novel escapes them because they cannot read the signposts or walk the road. They are foreigners in our emotional landscape.

Se il romanzo rosa è in effetti uno sviluppo mitico del viaggio archetipo di Ogni Donna attraverso l’integrazione psicologica, questo potrebbe spiegare perché i lettori e critici maschi hanno risposto così negativamente al genere (sfortunatamente, lo stesso potrebbe dirsi dei critici donna istruiti dagli uomini): semplicemente non ci arrivano. Gli sfugge il fondamentale fascino del romanzo rosa perché non possono leggere i segnali o percorrere la strada. Sono estranei nel mostro paesaggio emotivo.

What we are dealing with in romance novels is the inner material of feminine consciousness, passionately and defiantly expressed by women who have been oppressed and repressed by the forms and strictures of the patriarchy. Because of the deep-seated nature of this material, the romantic myth will continue to be dreamed and explored by women, and hard-eyed heroes will continue to rage against the plucky heroines who defy them until they are forever united by the reconciling power of love.

Quello che stiamo trattando con i romanzi rosa è il materiale interno della coscienza femminile, appassionatamente e arditamente espressa dalle donne che sono state oppresse e represse dalle forme e strutture patriarcali. A causa della natura profonda di questo materiale, il mito romantico continuerà ad essere sognato ed esplorato dalle donne, eroi dagli occhi duri continueranno ad andare in collera con eroine coraggiose che li sfideranno fino a che non saranno infine uniti dal riconciliante potere dell’amore.

DANGEROUS MEN AND ADVENTUROUS WOMEN

UOMINI PERICOLOSI E DONNE AVVENTUROSE

ROMANCE WRITERS ON THE APPEAL OF THE ROMANCE

LE SCRITTRICI DI ROMANZI ROSA SOSTENGONO IL ROMANZO ROSA

Laura Kinsale - The Androgynous Reader: Point of View in the Romance

Laura Kinsale - Il lettore androgino: punti di vista nel romanzo rosa

It is a commonly accepted truism that when a woman reads a romance she is "identifying" with the heroine. Accusations directed at the genre, such as Marion Zimmer Bradley's (1990) polemic against romance, typically assume without further examination that a female reader must identify with the female lead and so is in danger of modeling her own life after a character who might be submissive, passive, or obsessed only with romantic love and maintaining her virginity. Academic analysts, not being writers of fiction, may perhaps be forgiven this rather superficial assumption about the reading experience, but romance authors— and, yes, even authors of sword and sorcery fantasy written for women, such as Bradley herself—often fall into the same error. So sure are they that the female reader must be identifying with the heroine that they create the character they suppose the modern, liberated woman must wish to be—so powerful in the corporation, so skilled at swordsmanship, so infallible with a rifle, talented at politics, tough-nosed in managing the ranch hands, invested with psychic powers, adroit with magic, highly educated, widely read, strong, smart, an excellent dancer and full of independent sass; in short, just the sort of person one would gladly strangle if one met her on the street.

È una verità comunemente accettata che quando una donna legge un romanzo rosa si sta “identificando” con l’eroina. Le accuse dirette al genere, come la polemica di Marion Zimmer Bradley (1990) contro il romanzo rosa, di solito assumono senza ulteriore esame che una lettrice femmina deve identificarsi con la protagonista femmina e così è sottoposta al pericolo di modellare la propria vita sulla base di un personaggio che potrebbe essere sottomesso, passivo o ossessionato dall’amore romantico e dal mantenere la sua verginità. Agli analisti accademici, non essendo scrittori di narrativa, potrebbe forse essere perdonata questa assunzione piuttosto superficiale sull’esperienza della lettura, ma le autrici di romanzi rosa, e, si, anche le autrici di fantasy di spada e magia scritti per le donne, come la Bradley stessa, spesso ricadono nello stesso errore. Sono così sicuri che la lettrice femmina si debba identificare con l’eroina che creano il personaggio che suppongono la donna moderna ed evoluta dovrebbe desiderare essere, così potente nella società, così esperta nel maneggiare la spada, così infallibile con un fucile, di talento in politica, a muso duro nel gestire i lavoranti di un ranch, investita di poteri psichici, abile con la magia, altamente educata, ampiamente istruita, forte, acuta, un eccellente ballerina e piena di indipendente sfacciataggine; in breve, proprio il tipo di persona che qualcuno sarebbe lieto di strangolare se dovesse incontrarla per strada.

Romance novels of this type have been known to succeed in the marketplace. The most obnoxiously "defiant beauty" will not necessarily ruin the effect of a romance. This is not because romance readers actually admire, or wish to be, defiant beauties. It is because the hero carries the book.

I romanzi rosa di questo tipo è risaputo che hanno successo sul mercato. La più odiosa “bellezza provocante” non necessariamente rovinerà l’effetto di un romanzo rosa. Questo non perché le lettrici di romanzi rosa ammirino realmente, o desidererebbero essere, delle bellezze provocanto. È perché l’eroe porta avanti il libro.

Kathleen Woodiwiss's Shanna (1977) provides a best-selling example. A sillier and more wrong-headed heroine than Shanna would be difficult to imagine; very few women would go to bed at night dreaming of actually resembling the annoying little shrew. Ah, but to be in her place—that is another matter.

Shanna di Kathleen Woodiwiss (1977) fornisce un esempio di successo. È difficile da immaginare una eroina più stupida e malata di testa di Shanna; assai poche donne andrebbero a letto la notte sognando realmente di assomigliare alla noioso piccola bisbetica. Ah, ma di essere al suo posto, questa è un'altra cosa.

That is what the heroine of this kind of romance represents: a placeholder. Feminists need not tremble for the reader—she does not identify with, admire, or internalize the characteristics of either a stupidly submissive or an irksomely independent heroine. The reader thinks about what she would have done in the heroine's place. The reader measures the heroine by a tough yardstick, asking the character to live up to the reader's standards, not vice versa.

Questo è quello che rappresenta l’eroina di questo tipo di romanzi rosa: una sostituta. Le femministe non devono preoccuparsi per la lettrice, lei non si identifica, ammira o interiorizza le caratteristiche di una qualche eroina stupidamente sottomessa o noiosamente indipendente. La lettrice pensa a quello che avrebbe fatto al posto dell’eroina. La lettrici misura l’eroina con un duro parametro, chiedendo al personaggio di vivere al di sopra dei canoni della lettrici, e non il contrario.

Placeholding and reader identification should not be confused. Placeholding is an objective involvement; the reader rides along with the character, having the same experiences but accepting or rejecting the character's actions, words, and emotions on the basis of her personal yardstick. Reader identification is subjective: the reader becomes the character, feeling what she or he feels, experiencing the sensation of being under control of the character's awareness.

La sostituzione e l’dentificazione della lettrice non devono essere confuse. La sostituzione è un coinvolgimento oggettivo; la lettrice cavalca a fianco del personaggio, vivendo le stesse esperienze ma accettando o rigettando azioni, parole ed emozioni del personaggio sulla base del proprio personale parametro. L’identificazione della lettrice è soggettiva: la lettrice diventa il personaggio, sentendo quello che lei o lui sente, sperimentando la sensazione di essere sotto il controllo della consapevolezza del personaggio.

Even the most well-conceived and fascinating of romance heroines embodies an element of placeholding. However, it is myopic to believe that just because the reader is female she is confined to the heroine's character as the target of authentic reader identification.

Anche le eroine dei romanzi rosa meglio immaginati e affascinanti incarnano un elemente di sostituzione. Tuttavia, è da miopi credere che solo perché la lettrice è femmina è relegata al personaggio dell’eroina come oggetto di un’autentica identificazione della lettrice.

In romance it is the hero who carries the book. Within the dynamics of reading a romance, the female reader is the hero, and also is the heroine-as-object-of-the-hero's-interest (the placeholder heroine). The reader very seldom is the heroine in the sense meant by the term "reader identification." There is always an element of analytical distance.

Nei romanzi rosa è l’eroe che porta avanti il libro. Durante le dinamiche della lettura di un romanzo rosa, la lettrice femmina è l’eroe, ed è anche l’eroina come oggetto dell’interesse dell’eroe (l’eroina sostituta). La lettrice molto spesso è l’eroina nel senso che ha il termine “identificazione della lettrice”. C’è sempre un elemento di distanza analitica.

The reader is represented by and in competition with the heroine at the same time; therefore she has stiff requirements for this character, who must be presented as intelligent without being intimidating, independent without being offensive, attractive with out being smug. No easy task for a writer (or for the contemporary liberated woman, for that matter) and one at which most of us have bombed all too frequently, unintentionally creating instead the "cast-iron bitches who appear petulant and unsympathetic rather than strong" that Jayne Ann Krentz (1990) has warned us about. When the writer does fail with the heroine, however, it is quite easy for the reader to disassociate herself from the character and continue to derive pleasure from the story by using the heroine as placeholder.

La lettrice è rappresentata ed è in competizione con l’eroina allo stesso tempo; quindi ha rigide richieste per questo personaggio, che deve essere presentato come intelligente senza essere minaccioso, indipendente senza essere offensivo, attraente senza essere compiaciuto di se stesso. Non è un compito facile per una scrittrice (o per la liberata donna contemporanea, per quanto riguarda questo) ed è uno di quei compiti in cui la maggior parte di noi fa fiasco anche troppo spesso, involontariamente creando invece la “cagna vergine d ferro che appare petulante e antipatica piuttosto che forte” da cui Jayne Ann Krentz (1990) ci ha messo in guardia. Quando la scrittrice fallisce con l’eroina, tuttavia, è abbastanza facile per la lettrice dissociarsi dal personaggio e continuare a trarre piacere dalla storia utilizzando l’eroina come sostituta.

Tania Modleski's (1982) analysis of how third person point of view works, supposing it to be merely a sort of convenience—no more than first person narrative with "schizophrenic" asides to the audience—and claiming that "hardly any critical distance is established between reader and [heroine]," manages not only to overlook the power of third person narrative in controlling and creating emotion and reader identification but to get everything backwards. The first and most deceptively simple rule every toddling writer learns is Show and Don't Tell. The next thing the writer learns is just how difficult that standard is to achieve, particularly when trying to Show rather than Tell something about a character while in that character's consciousness. It is not an impossible thing to do by any means, but it is an enduring challenge. We all fall back on telling, and Modleski's "schizophrenic narrator," the "man-watching-from-the-closet" who makes omniscient comments about the heroine's beauty, is really just an untalented writer. From Jane Austen to James Joyce, it is not only the finely turned phrase but the well-chosen showing that is truly vivid, dragging the spectator into the character's existence by creating a spontaneous, unforced, uninhibited transfer of feeling, character-reader-character.

L’analisi di Tania Modleski’s (1982) su come lavora il punto di vista della terza persona, suppone che sia meramente una sorta di convenzione, niente più che la narrativa in prima persona con uno “schizofrenico” mettere da parte il pubblico, e pretende che “a stento ogni distanza critica che venga stabilita tra la lettrice e l’eroina”, riesca non solo a dominare il potere della narrativa in terza persona di controllare e creare emozione e identificazione della lettrice ma anche di lasciarsi il tutto alle spalle. La prima è più ingannevolment semplice regola che ogni scrittore principiante apprende è Mostra e non Raccontare. La seconda cosa che lo scrittore apprende è quanto sia difficile da raggiungere questo canone, in modo particolare quando si cerca di Mostrare piuttosto che di Raccontare qualcosa su un personaggio mentre il quel personaggio c’è consapevolezza. Non è una cosa impossibile da fare ad ogni modo, ma è un’eterna sfida. Noi tutte ricadiamo nel raccontare, e il “narratore schizofrenico” di Modleski, “l’uomo che spia dal buco della serratura” che fa commenti onniscienti sulla bellezza dell’eroina, è davvero solo uno scrittore senza talento. Da Jane Austen a James Joyce, non è solo la frase elegantemente rivoltata ma il mostrare ben scelto che è veramente vivace, che trascina lo spettatore nell’esistenza del personaggio creando trasferimento di sentimenti spontaneo, non forzato e inibito, personaggio-lettrice-personaggio.

In a romance written from the heroine's third person viewpoint, who is most often being effectively shown in this intense kind of character evocation?

In un romanzo rosa scritto dal punto di vista della terza persona dell’eroina, chi è più spesso mostrato efficacemente in questa intensa evocazione del tipo di personaggio?

The hero.

L’eroe.

The heroine's third person point of view is as likely to create distance between reader and heroine as to close it, especially in the hands of a mediocre writer who relies on beating the reader over the head with direct information about a character from within that character's viewpoint. In general, rather than identifying with the heroine, the romance reader is probably farther from truly enmeshing her emotions and personality with those of the heroine than of any other significant character.

Il fatto che la storia delll'eroina venga narrata in terza persona è altrettanto probabile che crei distanza tra lettrice ed eroina quanto che le avvicini, specialmente nelle mani di uno scrittore mediocre che fa affidamento nell'aggredire la lettrice con informazioni dirette su un personaggio narrandolo dal punto di vista di quel personaggio. Di solito, piuttosto che identificarsi con l’eroina, la lettrice di romanzi rosa è probabilmente più lontana dal condividere realmente le sue emozioni e personalità con quelle dell’eroina che di qualunque altro personaggio di rilievo.

It is strange that so little note has been taken of this phenomenon. Perhaps the point has been overlooked because analysts have focused so narrowly on reports from readers. The underlying effect of viewpoint is not obvious to the average reader, who, if asked, simply equates point of view with reader identification, assuming that if the writer has put her in a character's viewpoint, she must be "identifying" with that character, when in fact her strongest emotional response may well be engendered by a different source: the viewed actions of another character. In the context of this mistaken equation of viewpoint and emotional identification, Carol Thurston's (1987) early- and mid-1980s reader surveys both showed not only a striking aversion to the heroine-only point of view but an avid desire for the hero's. Thurston describes the results as a desire for a "mixed" point of view, but the only applicable question on her first survey appears to be: "Would you like to read stories written from the hero's point of view?"

È strano che siano state prese così poche note su questo fenomeno. Forse il punto è stato tralscaito dato che gli analisti si sono focalizzati in modo troppo limitato sulle voci dalle lettrici. Il basilare effetto del punto di vista non è ovvio al lettore medio, che, se interrogato, semplicemente considererà allo stesso modo punto di vista e identificazione della lettrice, dando per scontato che se la scrittrice l’ha messa nel punto di vista di un personaggio, allora deve “identificarsi” con quel personaggio, quando in realtà la sua più forte risposta emotiva potrebbe essere meglio generata da una fonte differente: le azioni osservate di un altro personaggio. Nel contesto di questa errata equazione tra punto di vista e identificazione emotiva, il sondaggio sulle lettrici dall’inizio alla metà degli anni ’80 di Carol Thurston (1987) mostra non solo una sorprendente avversione per le eroine, unico punto di vista, ma anche un avido desiderio per quello dell’eroe. Thurston descrive i risultati come un desiderio per un punto di vista “misto”, ma l’unica domanda adatta sul suo primo sondaggio sembra essere: “Ti piacerenne leggere storie scritte dal punto di vista dell’eroe?”

I don't see anything remotely "mixed" about the question or about a 70 percent positive response to it in 1982. If one considers the very real possibility that, by desiring the hero's "point of view" in such an overwhelming majority, these readers are actually asking for emotional identification with the hero, not simply his viewpoint, the response is a plain rejection of heroine-identification in favor of hero-identification. Thurston probes around the edges of the issue, pointing out that "Readers are no longer satisfied with seeing only how the New Hero responds, they now want to look inside his head," but doesn't seem to confront the fact that romance readers have never had any intention of stopping so short as a mere look.

Io non vedo niente di remotamente “misto” nella questione o sul 70% di risposte positive ricevute nel 1982. Se qualcuno considera la vera reale possibilità che, desiderando il “punto di vista” dell’eroe in una così schiacciante maggioranza, queste lettrici stanno in realtà chiedendo una identificazione emotiva con l’eroe, e non semplicemente il suo punto di vista, la risposta è un chiaro rifiuto dell’identificazione con l’eroina in favore di una identificazione con l’eroe. Thurston sonda a margine del problema, indicando che “Le lettrici non sono più soddisfatte di vedere solamente come risponde il Nuovo Eroe, ora vogliono scrutare dentro la sua testa”, ma non sembra affrontare il fatto che le lettrici di romanzi rosa non hanno mai avuto nessuna intenzione di fermarsi così presto con un mero sguardo.

I should reemphasize that the intensity of hero-identification is not necessarily predicted by the actual point of view in which the novel is written. A skillful writer can achieve a high degree of character revelation and reader identification with the hero without ever entering the hero's point of view. A truly great romance writer can even do it within the heroine's first person narrative: Jane Eyre is the classic example. However, it is certainly simpler— though not always more effective—for us mere mortals to invoke the reader's powerful stake in the hero by using his viewpoint. To be honest, female romance writers seem to be more talented at Showing and Not Telling for the male lead than for the female, even from within his point of view (all those years of dealing with the strong, silent type, I guess). We had better be good at it, because our survival in the genre rides on how well we actuate the hero.

Devo enfatizzare che l’intensità dell’indentificazione con l’eroe non è necessariamente raggiunta dal reale punto di vista con cui viene scritto il romanzo. Uno scrittore esperto può raggiungere un alto grado di rivelazione del personaggio e di identificazione della lettrice con l’eroe senza neanche inserire il punto di vista dell’eroe. Una scrittrice di romanzi rosa veramente brava può farlo anche con la narrativa in prima persona dell’eroina: Jane Eyre è il classico esempio. Tuttavia, è certamente più semplice, anche se non sempre più efficace, per noi semplici mortali invocare la potente partecipazione della lettrice con l’eroe usando il suo punto di vista. Per essere onesti, le scrittici donna di romanzi rosa sembrano essere più brave nel Mostrare e non Raccontare per il protagonista maschile piuttosto che per quello femminile, anche dal suo punto di vista (a causa di tutti quegli anni passati a trattare con il tipo forte e solitario, credo). Potremmo essere state ancora più brave in questo, perché la nostra sopravvivenza nel genere dipende da quanto bene mettiamo in moto l’eroe.

Indeed, until the 1980s, writers of Harlequin romances had to struggle to maintain clear and vivid "internalizable" heroes without entering the male point of view. At that time, authors were actually prevented from using the male viewpoint by their publishers, who clearly operated solidly within the idea that the reader always identifies with the heroine. The difficulty in meeting the imperative of providing sufficiently evocable and illuminated herpes was obviously of critical concern to readers, who have repeatedly called for more books "from the hero's point of view" (Macro, 1989).

Infatti, fino agli anni ’80, le scrittrici dei romanzi rosa Harlequin hanno docuto lottare per mantenere chiari e vividi gli eroi “interiorizzabili” senza introdurre il punto di vista maschile. In quel tempo, alle autrici era realmente impedito di usare il punto di vista maschile dai loro editori, che chiaramente operavano all’unanimità con l’idea che la lettrice si identificava sempre con l’eroina. La difficoltà nel venir incontro all’imperativo di fornire eroi sufficientemente evocativi e illuminati era ovviamente un interesse critico per le lettrici, che avevano ripetutamente richiesto più libri “dal punto di vista dell’eroe” (Macro, 1989).

Significantly, now that the trend has swung firmly toward a substantial dose of masculine viewpoint, we hear no cries at all for "more of the heroine's point of view." In my own historical romance, The Prince of Midnight, the heroine's character is virtually inaccessible for almost half the book, with little of her viewpoint and less explanation of it. The only comments I received from readers on the topic were complaints that they were frustrated on behalf of the hero because the heroine treated him so coolly. Because this same frustration was one of the hero's dominant emotions in the course of the book, I am led to the conclusion that these readers were comfortably identifying with him, not her.

Significativamente, ora che la tendenza si è orientata fermamente verso una sostanziale dose di punto di vista maschile, non udiamo più nessun lamento per “più punti di vista dell’eroina”. Nel mio romanzo rosa storico, The Prince of Midnight, il personaggio dell’eroina è virtualmente inaccessibile per più della metà del libro, con pochi suoi punti di vista e ancora meno spiegazione di questi. L’unico commento che ho ricevuto dalle lettrici sulla materia erano lamentele che loro erano frustrate per conto dell’eroe perché l’eroina lo trattava troppo freddamente. Dato che questa stessa frustrazione era una delle emozioni dominanti dell’eroe nel corso del libro, sono arrivata alla conclusione che queste lettrici si erano comodamene identificate con lui, non con lei.

Through her own and the hero's eyes, the reader watches and judges the heroine; the reader does not typically become the heroine in the way she often becomes the hero as she reads, although the closer she moves toward spontaneously identifying with both hero and heroine the more rich and rewarding the romance is likely to be for her. When placeholder and reader identification merge, the experience of the story is utterly absorbing and vital; analytical distance recedes; the book becomes, as Janice Radway (1984, p. 64) has suggested, "not merely the events of a courtship but what it feels like" (emphasis Radway's).

Attraverso i propri occhi e quelli dell’eroe, la lettrice guarda e giudica l’eroina; la lettrice mentre legge tipicamente non diventa l’eroina nel modo in cui spesso diventa l’eroe, sebbene più vicino arriva ad identificarsi spontaneamente sia con l’eroe che con l’eroina più ricco e gratificante è probabile che sia il romanzo rosa per lei. Quando sostituzione e identificazione della lettrice si fondono, l’esperienza della storia è completamente assorbente e vitale; le distante analitiche diminuiscono; il libro diventa, come ha suggerito Janice Radway (1984, p.64), “non solo gli eventi di un corteggiamento ma cosa si sente” (enfasi della Radway).

If Radway had stopped there, she would have been close to the heart of the matter, but she goes on to say "what it feels like to be the object of one, though this need not be accomplished by telling the story solely from the heroine's point of view." Radway's own italics in this second quote highlight where it is that she falls victim to the belief that the female reader is identifying only with the heroine, whether or not in the heroine's point of view. Although the readers she interviewed "admitted that they want to identify with the heroine," what she describes them doing in this identification sounds to me like using the heroine as placeholder.

Se la Radway si fosse fermata qui, sarebbe stata vicino al cuore del problema, ma va avanti dicendo “ma cosa si sente ad essere l’oggetto di un corteggiamento, sebbene questo non ha bisogno di essere realizzato raccontanto la storia solamente dal punto di vista dell’eroina”. Lo scrivere in corsivo della Radway in questa seconda frase sottolinea dov’è che lei cade vittima della credenza che la lettrice femmina si sta identificando solo con l’eroina, in ogni caso dal punto di vista dell’eroina. Sebbene le lettrici che lei ha intervistato “ammettano che vogliono identificarsi con l’eroina”, quello che descrive facciano in questa identificazione mi suona come se stessero usando l’eroina come una sostituta.

If one begins with and proceeds from the presumption of heroine-identification, looking neither right nor left, everything female readers say about the reading experience is colored in that light, and subtle—or perhaps not so subtle—realities are neglected.

Se uno incomincia e prosegue con la presunzione dell’identificazione dell’eroina, non guardando né a destra né a sinistra, qualsiasi cosa dicano le lettrici femminili sull’esperienza della lettura che è tinta di quelle leggere e sottili, o forse non tanto sottili, realtà viene trascurato.

My readers' voices come through loud and clear in letters, emphasizing a different perspective. "Please, please write more books from the man's point of view." "So many of the books dwell on the heroine, but the men are rather vague." "All too often, because these novels are written by women for women, there's an inability to probe the male psyche beyond the he-has-to-be-strong-andcan't-emote scenario." "Since I began to read romances in 1972, I've longed for more hero point of view." "If [the hero] isn't in the first chapter or two, I'll put the book down. It's just boring."

Le voci delle mie lettrici mi arrivano alte e chiare tramite le lettere, enfatizzando una prospettiva differente. “Per favore, per favore scrivi più libri dal punto di vista dell’uomo”. “Così tanti libri si soffermano sull’eroina, ma gli uomini sono piuttosto vaghi”. “Troppo spesso, dato che questi romanzi sono scritti da donne per donne, c’è un’incapacità di sondare l’anima maschile oltre lo scenario dove lui deve essere forte e non può reagire in modo eccessivamente emotivo”. “Da quando ho cominciato a leggere i romanzi rosa nel 1972, ho desiderato fortemente più punti di vista dell’eroe”. “Se l’eroe non è nel primo o nel secondo capitolo, metto giù il libro. È solo noioso”.

Of course, there can't be a love story (a heterosexual love story, anyway) without a hero, and complaints such as these are usually interpreted to mean that the romance is missing until the hero shows up. But I propose that, for a large proportion of romance readers, there's much more to the male character than half of the romantic relationship. When Radway says, "The focus never shifts for these readers away from the woman at the center of the romance," I think she is wrong. One hundred percent dead blind wrong. I flatly believe that the man carries the book.

Naturalmente, non ci può essere una storia d’amore (una storia d’amore eterosessuale, in ogni modo) senza un eroe, e lamentele come queste sono di solito interpretate come a intendere che il romanzo rosa è sbagliato fino a che l’eroe non compare. Ma io suggerisco che, per una grande parte delle lettrici di romanzi rosa, c’è molto di più nel personaggio maschile che metà di una relazione romantica. Quando la Radway dice, “Il centro di interesse per queste lettrici non si sposta mai dalla donna al centro del romanzo rosa”, io penso che lei si sbagli. Sta sbagliando al cento per cento. Io credo decisamente che sia l’uomo a portare avanti il libro.

Naturally, I have my own hunches about why the chemistry of reading a romance is so heavily weighted toward the male character. It is fairly obvious that the bottom line is sexual admiration: to me, a large part of it feels like a simple, erotic, and free-hearted female joy in the very existence of desirable maleness. Hey, women like men.

Naturalmente, io ho le mie proprie idee su perché la chimica del leggere un romanzo rosa sia così pesantemente sbilanciata sul personaggio maschile. È abbastanza ovvio che il fattore decisivo sia l’ammirazione sessuale: per me, una gran parte sembra essere una semplice, erotica e pura gioia femminile nella vera esistenza di desiderabile mascolinità. Ma dai, le donne amano gli uomini.

The pivotal twist on this commonplace observation, and something that seems to have been generally disregarded, is the significance of preferential hero-identification. What does it mean to a woman to feel—to want keenly to feel—what the male character feels as she reads?

Il cambiamento cruciale su questa banale osservazione, e qualcosa che sembra essere stato normalmente ignorato, è il senso della preferenziale identificazione con l’eroe. Cosa significa per una donna sentire, volere avidamente sentire, mentre legge cosa sente il personaggio maschile?

I think that, as she identifies with a hero, a woman can become what she takes joy in, can realize the maleness in herself, can experience the sensation of living inside a body suffused with masculine power and grace (adjectives very commonly applied to heroes, including my own), can explore anger and ruthlessness and passion and pride and honor and gentleness and vulnerability: yes, ma'am, all those old romantic cliches. In short, she can be a man.

Io penso che, mentre si identifica con un eroe, una donna può diventare quello per cui trova gioia, può realizzare la mascolinità che ha in se stessa, può sperimentare la sensazione di vivere dentro un corpo suffuso di potere e grazia mascolini (aggettivi molto comunemente indirizzati all’eroe, incluso da me stessa). Può esplorare collera e crudeltà e passione e orgoglio e onore e gentilizza e vulnerabilità: si, signore, tutti questi cliche romantici. In breve, lei può essere un uomo.

A fictional man, that is. I'm not speaking here of some male malarkey about penis envy (penis envy being a concept that causes the average woman to wrinkle her nose and say, "What?"). Identifying with a fictional hero is quite a different thing from wishing to be a real-life male or trying to control one, because this fictional man is altogether within and part of the reader herself: a vigorous, living aspect of her personality. He may be fictitious with regard to genuine males (and only the most oblivious of women wouldn't know it), but he exists nevertheless.

Un uomo da romanzo, però. Non sto parlando qui di certe fandonie maschili sull’invidia del pene (l’invidia del pene è un concetto che fa arricciare il naso alla donna comune e dire, “Cosa?”). identificarsi con un eroe da romanzo è una cosa piuttosto diversa dal desiderare di essere un maschio nella vita reale o di cercare di controllarne uno, perché questo uomo da romanzo è insieme dentro e parte della lettrice stessa: un aspetto vigoroso e vivente della sua personalità. Può forse essere falso rispetto ai maschi genuini (è solo la più inconsapevole delle donne potrebbe non saperlo), ma nondimeno esiste.

Many readers comment that their husbands or boyfriends are leery of romance novels, bewildered by female enjoyment of the books, and really quite frightened that they're being put in competition with and held up to the standard of fictional heroes. It is logical to assume that much of the negative male reaction to the romance genre is based on this alarm. Who wouldn't worry?

Molte lettrici commentano he i loro mariti e fidanzati sono sospettosi dei romanzi rosa, disorientati dalla gioia femminile per i libri, e realmente un poco spaventati di essere messi in competizione e vinti dai canoni degli eroi da romanzo. È logico assumere che molta della reazione maschile negativa al genere rosa sia basata su questo allarme. Chi non si preoccuperebbe?

But fictional characters, as real as they can seem, are entirely internal constructs within the reader: the whole adventure is an interior one. A novel that works, in which reader identification takes place, is a methodical realization of elements of the reader's innermost life. If the taproot isn't there in the reader in the first place, the novel will not tap anything. The reader reads a good novel with a sense of discovery, but it is a discovery of elements of the existing inner self. Many of the old epic myths seem confusing and strange to modern readers, not because the mythical elements aren't still alive in the human psyche but because the telephone lines are down, the expression is too foreign, the connection—the self-discovery—doesn't get made. So, as Ann Maxwell and Jayne Ann Krentz (1989) have so clearly revealed, we rewrite the myths and make the journey in our own time and vernacular.

Ma i protagonisti dei romanzi, per quanto reali possano sembrare, sono completamente delle idee interne della lettrice: l’intera avventura è interiore. Un romanzo che funzione, nel quale avvenga l’identificazione della lettrice, è una metodica realizzazione di elementi della vita più intima della lettrice. Se la radice principale non c’è in primo luogo nella lettrice, il romanzo non farà germogliare niente. La lettrice legge un buon romanzo con un senso di scoperta, ma è una scoperta di elementi di un’esistente materia interna. Molti di vecchi miti epici sembrano confusi e strani ai lettori moderni, non perché gli elementi mitici non sono più vivi nell’animo umano ma perché la linea telefonica è interrotta, l’espressione è troppo straniera, la connessione, la scoperta personale, non avviena. Così, come Ann Maxwell e Jayne Ann Krentz (1989) hanno chiaramente fatto notare, noi riscriviamo i miti e facciamo il viaggio nel nostro tempo e paese.

While I accept this idea that the romance genre perpetuates the archetypal myths, I think there is yet a deeper level at which women experience romance novels. Those poor boyfriends and spouses trembling in their boots can take comfort. They're scared of phantoms. A romance reader is not expecting any real-life person to live up to the heroes of her novels. She is experiencing herself as hero, and as heroine, completely within her own personality. If a hero or heroine does something the reader would not do, she will reject it. If she likes the character enough, she will pretend it didn't happen and go on; if she doesn't, across the room the book flies. If either hero or heroine does something she would admire herself for doing, she is warmed in an internal way: "This is good, this is right, this is me."

Mentre accetto l’idea che il genere rosa perpetui i miti archetipi, penso ci sia anche un livello più profondo nel quale le donne fanno l’esperienza con i romanzi rosa. Questi poveri fidanzati e sposi che tremano nei loro stivali posso stare comodi. Sono spaventati da fantasmi. Una lettrice di romanzi rosa non si aspetta che nessuna persona della vita reale faccia vivere gli eroi dei suoi romanzi. Sta provando lei stessa come eroe, e come eroina, appieno con la propria personalità. Se un eroe o un’eroina fanno qualcosa che la lettrice non farebbe, lei lo rifiuta. Se ha apprezzato abbastanza i personaggi, farà finta che non sia accaduto e andrà avanti; altrimenti, il libro volerà attraverso la stanza. Se eroe e eroina entrambi fanno qualcosa che avrebbe piacere di fare lei stessa, è riscaldata in un modo interno: “Questo va bene, questo è giusto, questo sono io”.

But regarding the heroine there is still, and always, that element of not-me, of her, of otherness. There is paradox involved in the placeholding component of the heroine. The reader is female in reality; therefore, it requires a greater stretch, a maximum submersion and letting go of self, to be another woman: the fundamental identity of gender means that a reader prefers not to surrender too much of her own individuality to this character but to remain judiciously objective. I suspect it is this sensation that Modleski is labeling "hysteria," "hypocrisy," "schizophrenia," and "bad faith" in her description of the romance reader's experience of what I would call placeholding, a phenomenon that seems to me to be the exact opposite: a healthy maintenance of separate self-identity while reading fiction. If one can bring oneself to admit that a female reader might find it more difficult to be this fictitious heroine than to be this fictitious man—not because she is a pitiful, victimized woman but because within the reader there are masculine elements that can and need to be realized—then reading a romance is far from internally alienating. It is integrating. It is satisfying. It is downright fun, in fact.

Ma a riguardo dell’eroina c’è ancora, e sempre, quell’elemento di non sono io, di lei, di diversità. C’è un paradosso implicito nella componente di sostituzione dell’eroina. La lettrice è femmina nella realtà; quindi, richiede un grande sforzo, un’immersione massimo ed un lasciarsi andare, per essere un’altra donna: la fondamentale identità di genere significa che una lettrice preferisce non consegnare troppo della sua propria individualità a questo personaggio ma rimanere oggettivo giudizioso. Sospetto che sia questa sensazione che Modleski ha etichettato come “isteria”, “ipocrisia”, “schizofrenia” e “cattiva fede” nella sua descrizione dell’esperienza della lettrice di romanzi rosa di quello che io chiamerei sostituzione, un fenomeno che mi sembra essere l’esatto opposto: un chiaro mantenimento di identità personali separate mentre si legge un romanzo. Se qualcuno può portare se stesso ad ammettere che una lettrice femminile potrebbe trovare più difficile ad essere questa eroina fittizia piuttosto che essere quest’uomo fitticio, non perché sia una miserevole donna vittimizzata ma perché dentro la lettrice ci sono elementi mascolini che possono ed è necessario che siano realizzati, allora leggere un romanzo rosa è ben lontano dall’essere un’alienazione interna. È integrazione. È soddisfazione. È decisamente divertente, in effetti.

What reading a romance becomes, then, is the experience of "what a courtship feels like," but a courtship carried on entirely between myself and myself. This heroine is holding my place (or perhaps I even like her enough to identify with her to an extent) and I am the hero. That is why romance readers are not, and never have been, intimidated by what Krentz calls the "alpha male" hero, the "retrograde, old-fashioned, macho, hard-edged man"—because the alpha male hero is themselves.

Leggere un romanzo rosa diventa, poi, l’esperienza di “come ti fa sentire un corteggiamente”, ma un corteggiamento portato avanti interamente tra me e me. Questa eroina sta prendendo il mio posto (o forse mi può anche piacere abbastanza da identificarmi con lei fino ad un certo grado) e io sono l’eroe. Questo è il motivo per cui le lettrici di romanzi rosa non sono, e non saranno mai, intimidite da quello che la Krentz chiama l’eroe “alpha male”, “l’uomo retrogrado, all’antica, maschio, tagliente”, perché loro stesse sono l’eroe maschio alpha.

In the reading of a romance, the conflict and resolution of a romantic relationship are entirely within the reader and have nothing directly to do with the reader's husband, boyfriend, male boss, or male co-workers, except as they may interfere with the reading process itself. If, as Krentz suggests, the romantic male lead always represents both hero and villain, then the reader must be experiencing those aspects of herself. If the hero is being gentled and tamed, it is a taming and gentling of passions within the female reader, not within any real-life male. Experienced and mentally healthy fiction readers always know where the fable ends and actuality begins. Reading a romance is not practice for the real thing. As Maxwell and Krentz say, "We do not read... for a reality check."

Nella lettura di un romanzo rosa, il conflitto e la risoluzione di una relazione romantica sono interamente all’interno della lettrice e non hanno direttamente niente a che fare con il marito, il fidanzato, il capo di lavoro o il collega della lettrice, eccetto che potrebbero interferire con il processo stesso di lettura. Se, come suggerisce la Krentz, il protagonista romantico maschile rappresenta sempre sia l’eroe che il malvagio, allora la lettrice deve star sperimentando questi aspetti lei stessa. Se l’eroe diventa gentile e domato, è un addomesticamento e ingentilimento delle passioni all’interno della lettrice femminile, non all’interno di un maschio della vita reale. Lettrici di narattiva esperte e mentalmente sane sanno sempre dove finisce la favola e dove comincia la realtà. Leggere un romanzo rosa non è fare pratica per la vita reale. Come la Maxwell e la Krentz dicono, “Noi non leggiamo… per una verifica della realtà”.

Not an external reality check, at any rate, but perhaps an internal one. I suspect that for a woman a romance may be a working-through of her own interior conflicts and passions, her own "maleness" if you will, that resists and resists giving in to what is desired above all, and yet feared above all, and then, after the decisive climax, arrives at a resolution, a choice that carries with it the relief and pleasure of internal harmony.

Non una verifica della realtà esterna, ad ogni costo, ma forse una verifica di una interna. Sospetto che per una donna un romanzo rosa potrebbe farla lavorare sui suoi conflitti e passioni interiore, la propria “mascolinità” se volete, che resiste e resiste nel cedere a quello che si desidera sopra tutto, e ancora teme sopra tutto, e poi, dopo l’acme decisivo, arriva ad una risoluzione, una scelta che porta con se il sollievo e il piacere di un’armonia interna.

The oft-derided happy ending is no infantile regressive daydream; it is a dramatization of the integration of the inner self, an integration that goes on day by day, moment by moment, in the lives of women and men all over the world, because—yes—civilization and family and growing up require of all of us, male and female, a certain turning away from adventure, from autonomy, from what-might-have-been, and we mourn the loss and must deal with it. (Romance novels aren't the only manifestation of this fact. Pro football, male buddy movies, and men's genre fiction exist for a reason.) A female attorney, mother of three, who represents a labor union and reads and writes romance—a working attorney and mother, mind you, a modern superwoman— writes, "I have a very strong vision of what I might have been had I not 'settled down' and gotten married . . . and I spend a considerable amount of psychological time and energy wrestling with it. This has nothing to do with my relationship with my husband, my children or dominance in my marriage. IT HAS TO DO WITH MYSELF. The choice [of marriage and family] is my choice, quite freely made, but often regretted nevertheless. Romances express that ambivalence, and then come down solidly on the side of getting married."

Il lieto fine spesso desiderato non è un sogno ad occhi aperti che regredisce alla stato infantile; è una drammatizzazione dell’integrazione di se stessa, un’integrazione che va avanti giorno per giorno, momento dopo momento, nella vita delle donne e degli uomini in tutto il mondo, perché, sì, civilizzazione e famiglia e il crescere richiede che tutti noi, maschi e femmine, respingiamo in un certo modo l’avventura, l’autonomia, quello che avrebbe potuto essere, e portiamo il lutto per la perdita e dobbiamo trattare con questo. (I romanzi rosa non sono solo la manifestazione di questo fatto. I giocatori professionisti di football, i film da compagnoni uomini e il genere di narrativa maschile esistono per una ragione). Un procuratore donna, madre di tre figli, che rappresenta un sindacato e legge e scrive romanzi rosa, un procuratore e madre che lavora, bada bene, un superdonna moderna, scrive “Ho una visione molto chiara di cosa avrei potuto avere se non mi fossi “fermata” e sposata… e passo un considerevole ammontare di tempo ed energie psicologiche lottando con questo. Questo non ha niente a che fare con la mia relazione con mio marito, i miei figli o la predominanza nel mio matrimonio. HA A CHE FARE CON ME STESSA. La scelta (del matrimonio e della famiglia) è una mia scelta, fatta abbastanza liberamente, ma spesso cionondimeno rimpianta. I romanzi rosa esprimono questa ambivalenza, e poi vengono giù all’unanimità dalla parte dell’essere sposati”.

That tired old claim that romance is not real literature because "happy endings aren't realistic" is silly, not to say pigheadedly obtuse. Romances have happy endings and the hero never dies in them because literature as represented by the romance genre expresses integration, not fractionalization, of the self. And in particular, I am convinced, romance reflects the exploration and reconciliation of male elements within the female reader.

Quella vecchia e stanca recriminazione che il romanzo rosa non è vera letteratura perché “i lieti fine non sono realistici” è sciocca, per non dire testardamente ottusa. I romanzi rosa hanno i lieti fine e l’eroe non muore mai perché la letteratura rappresentata dal genere rosa esprime integrazione, non frazionamento, della personalità. Ed in particolare, sono convinta, il romanzo rosa riflette l’esplorazione e la riconciliazione degli elementi maschili all’interno della lettrice femmina.

I believe that feminism may have taken something of a false step with many women when the more zealous constituents of the movement insisted upon placing "femaleness" in direct opposition to "maleness"—a bias well illustrated in Bradley's selection of short stories for her sword and sorcery collections, in which the females consistently outperform, outsmart, and out-philosophize the sorry collection of males they are arrayed against: so often against, with winners and losers.

Credo che il femminismo potrebbe aver fatto qualche passo falso con molte donne quando i più zelanti componenti del movimento insistevano mettendo la “femminilità” in diretta opposizione con la “mascolinità”, un pregiudizio ben illustrato nella raccolta di racconti brevi della Bradley per la sua collezione di spada e magia, nella quale le femmine costantemente superano in capacità, superano in astuzia e superano nel filosofare la povera raccolta di maschi contro le quali sono spiegate: così spesso contro, con vincitori e perdenti.

Perhaps this sort of thing is a hangover from an earlier, more desperate phase of feminism; but still, I think a large number of women simply never did require a devaluation of male characteristics. What they savor instead is the freedom to expand into all the aspects, feminine and masculine, of their own being. As the attorney cited above puts it, "we like the male inside ourselves."

Forse questo tipo di cosa è uno stato di confusione e malessere di una precedente, più disperata fase del femminismo; ma ora, penso che un gran numero di donne semplicemente non richiedano una svalutazione delle caratteristiche maschili. Quello che gustano invece è la libertà di allargarsi in tutti gli aspetti, femminili e maschili, del loro proprio essere. Come il procuratore citato sopra dice, “noi amiamo il maschio dentro noi stesse”.

To wheedle authentic reader identification out of a heroine is one of the toughest tasks a romance writer faces, and it is by no means her most important one. A heroine who is true to herself, whatever her self may be—jet pilot or bashful spinster—is enough to make her part in the mechanics of a romance workable, if not a work of art. I am not proposing that authors shouldn't bother to create convincing heroines; indeed we should, and must. What I am saying is that in the rank order of reader interest and identification, the heroine always falls second to the hero—a property as integral to the romance as fourteen lines of five-foot iambic rhyme is integral to the sonnet.

Per lusingate autentiche lettrice l’identificazione con una eroina è uno dei compiti più duri che affronta la scrittrice di romanzi rosa, ed è senza nessun dubbio il suo più importante compito. Una eroina che è vera con se stessa, qualsiasi persona potrebbe essere, pilota di jet o timida zitella, è abbastanza per renderla parte del meccanismo di un romanzo rosa funzionante, se non un capolavoro. Non sto proponendo che le autrici non si dovrebbero preoccupare di creare eroine convincenti; infatti dovremmo, e dobbiamo. Quello che sto dicendo è che nelle file dell’interesse e dell’identificazione della lettrice, l’eroina arriva sempre seconda all’eroe, un diritto così integrante del romanzo rosa come le quattordici righe da 5 sillabe della rima iambica sono parte integrante del sonetto.

As the author of the first (to my knowledge) historical romance to have the hero alone on the cover, I have had a ringside seat at this new twist in the romance genre. It has been well known for some time among romance writers that many readers are rebelling against the standard "clinch" covers of historicals, with particular complaints voiced about the over-endowment of the illustrated females. The persistence of the clinch cover goes beyond market identification and the subconscious appeal of pornographic illustrations of females to male wholesale book buyers (a penchant rather amusingly hinted at in the very real and serious apprehension of two male buyers with whom I spoke about The Prince of Midnights hero-only cut-back cover: "But where's the girl?" "I like the inside [a ripping-off-of-her-dress-and-crawlingin-the guy's-lap clinch] better"). It is also another example of the fallacy of heroine-identification: everyone—publishers, art directors, and book buyers included—has been convinced that readers are identifying with the heroine; therefore the illustrated heroine should be gorgeous and well endowed, because that is what all women wish to be, right?

Come l’autrice del primo (per mia conoscenza) romanzo rosa storico aveva l’eroe da solo sulla copertina, io ho avuto un posto in prima fila in questa nuova tendeza del genere rosa. È ben risaputo per un certo periodo di tempo tra le scrittrici di romanzi rosa che molte lettrici si stavano ribellando contro l’abitudinario “corpo a corpo” delle copertine di romanzi storici, con particolari lamentele ad alta voce per la sovra dotazione delle femmine illustrate. La persistenza delle copertine corpo a corpo va oltre l’identificazione del mercato e il fascino inconscio delle illustrazioni pornografiche delle femmine per gli uomini che comprano il libro all’ingrosso (un’inclinazione piuttosto divertente accennata nel timore davvero reale e serio di due compratori maschi con cui ho parlato dell’eroe di The Prince of Midnights, l’unica copertina censurata: “Ma dov’è la ragazza?” “Mi piace di più l’interno (un corpo a corpo dove il vestito di lei veniva strappato è strisciava sul grembo del ragazzo)”. È anche un altro esempio della credenza errone dell’identificazione dell’eroina: tutti, inclusi editori, grafici e compratori di libri, sono stati convinti che le lettrici si identificano con l’eroina; quindi l’eroina illustrata dovrebbe essere magnifica e ben dotata, perché questo è quello che tutte le donne desidererebbero essere, giusto?

Wrong.

Sbagliato.

At first, like everyone else, I attributed the enormous popularity of The Prince of Midnights hero-only cover to the fact that romance readers are sick and tired of illustrations that focus so heavily on something in which they have no interest whatsoever— big-breasted, lust-crazed women—and are ready and waiting for a cover that emphasizes something in which they are highly interested: a hunk.

All’inizio, come tutti gli altri, ho attribuito l’enorme popolarità della copertina dell’eroe solitario di The Prince of Midnights al fatto che le lettrici di romanzi rosa erano sofferenti e stanche di illustrazione che si concentravano così pesantemente su qualcosa in cui loro non avevano alcun interesse, donne dai seni grandi impazzite di lussuria, ed erano pronte ed aspettavano una copertina che enfatizzasse qualcosa nel quale loro erano molto interessate: un fusto.

I believe now that the issue is not so simple. That interpretation is certainly valid, but hunks have graced the covers of romances before—the very same hunk in fact, male model Fabio, as on The Prince of Midnight—and while these covers have been popular and sold well, they have not created the stir of comment within the genre that the hero-only cover created.

Ora credo che la questione non sia così semplice. Questa interpretazione è certamente valida, ma i fusti hanno ornato le copertine dei romanzi rosa anche prima, lo stesso fusto infatti, il modello maschile Fabio, in The Prince of Midnight, e mentre queste copertine sono state popolari e hanno venduto bene, non hanno creato il tumulto di commenti all’interno del genere che hanno creato le copertine con il solo eroe.

It is possible that, by delivering an attractive illustration of the hero alone, the publisher is doing more than merely furnishing the female reader with something concrete on which to hang the fantasy, in the way a Playboy centerfold provides a hook for a man's sexual fantasy. While I do believe this is a strong element in the success of the hero-only cover, a hero-only illustration may also serve to reinforce and enhance the reader's ability to identify with this man. The visual experience is not so fluid as the reading experience: the presence of a heroine in the illustration is rocksolid evidence that this character is not "me," and cannot be "me," because there she is, somebody else, right on the cover. On the other hand, when the reader has the hero alone on the cover, not only can she hold her own place as heroine but the cover message agrees with her perception of who is the real center of this book.

È possibile che, portando un’illustrazione attraente dell’eroe solitario, l’editore stia facendo più che fornendo meramente alla lettrice femmina qualcosa di concreto su cui focalizzare la fantasia, nel modo in cui il paginone centrale di Playboy fornisce un amo per una fantasia sessuale di un uomo. Mentre credo che questo sia un elemento forte nel successo della copertina con l’eroe solitario, un’illustrazione con un eroe solitario potrebbe anche servire a rinforzare e aumentare l’abilità della lettrice  ad identificarsi con questo uomo. L’esperienza visiva non è così fluida come l’esperienza di leggere: la presenza di un’eroina nella illustrazione è una evidenza così forte che questo personaggio non sono “io”, e non può essere “me”, perché lei è li, qualcun’altra, proprio sulla copertina. D’altra parte, quando la lettrice ha l’eroe da solo sulla copertina, non solo può prendere il suo posto come eroina ma il messaggio della copertina si accorda con la sua percezione di chi è il reale centro di questo libro.

Perhaps the most intriguing conundrum of hero-identification is the joy romance readers take in the "fractured hero": the ripped-up, torn apart, brought-to-his-knees alpha male. Once again, this is a phenomenon that has been widely interpreted in the light of presumed heroine-identification. Modleski has argued that it represents a female revenge fantasy: ". . . all the while [the hero] is being so hateful, he is internally grovelling, grovelling, grovelling." Others have emphasized, like Krentz, the mythic struggle of the female to civilize and bond to the male or, like Radway, the creation of a comforting fairy tale of perfect romantic love. In these interpretations an emotionally shattered hero presumably would be a tamed one, providing for the reader the vicarious satisfaction of the heroine's success.

Forse il più intrigante enigma dell’identificazione dell’eroe è la gioia che le lettrici di romanzo rosa trovano nell’ “eroe frammentato”: il maschio alfa sfilacciato, strappato, in ginocchio. Ancora una volta, questo è un fenomeno che è stato ampiamente interpretato alla luce della presunta identificazione della lettrice. La Modleski ha argomentato che rappresenta una fantasia di vendetta femminile: ”… durante tutto il tempo l’eroe è cos’ odioso, è abietto, abietto, abietto nel profondo”. Altri hanno enfatizzato, come la Krentz, la lotta mitica della femmina per civilizzare e legare il maschio o, come la Radway, la creazione di un confortante racconto di fiave dell’amore romantico. In queste interpretazione un eroe emozionalmente frantumato presumibilmente sarebbe stato un eroe domato, fornendo per la lettrice l’indiretta soddisfazione del successo dell’eroina.

Perhaps so. But I would like to point out one salient fact. During the height of the reading experience—the romantic climax— when the reader feels that wrench of emotion, the tingle in the spine, the full and authentic inner twist of reader identification with a character in an emotional cataclysm—when Rhett says to Scarlett, "Frankly, my dear . . ."; when Ruark Beauchamp of Shanna raises an inhuman "raging howl . . . from the wagon accompanied by repeated thuds against the heavy wooden door"; when Clayton Westmoreland shatters the brandy glass in his hand in Judith McNaught's Whitney My Love; when Slade in Nora Roberts's A Matter of Choice growls, "I love you, damn it. I'd like to choke you for it"—who, may I ask, is the reader at that moment?

Forse. Ma voglio sottolineare un fatto saliente. Al vertice dell’esperienza della lettura, l’orgasmo romantico, quando la lettrice sente lo strappo di emozione, il formicolio alla spina dorsale, il pieno ed autentico cambio interno dell’identificazione della lettrice con un personaggio in un cataclisma emotivo, quando Rhett dice a Rossella, “Francamente, mia cara…”; quando Ruark Beauchamp di Shanna leva un inumano “furioso urlo… dal vagone accompagnato da ripetuti colpi contro la pesante porta di legno”; quando Clayton Westmoreland frantuma il bicchiere di brandy nella sua mano in Whitney My Love di Judith McNaught; quando Slade in A Matter of Choice di Nora Roberts brontola, “Ti amo, dannazion. Mi piacerebbe soffocarti per questo”, chi, posso chiedere, è la lettrice in quel momento?

Not the heroine, basking in female revenge or bonding triumph.

Non l’eroina, che si crogiola in vendetta femminile o in trionfo per aver legalo l’uomo.

Oh, no. She's the hero.

Oh, no. Lei è l’eroe.

REFERENCES

Bradley, Marion Zimmer. 1990. "Introduction." In Bradley, ed., Sword and Sorceress VI: An Anthology of Heroic Fantasy, pp. 7-10. New York: DAW Books.

Kinsale, Laura. 1990. The Prince of Midnight. New York: Avon Books.

Krentz, Jayne Ann. 1990. "The Alpha Male." Romance Writers Report 10, 1: 26-28.

Macro, Lucia. 1989. "Heroes for Our Time: Silhouette Desire Announces 1989 Is the Year of the Man." Romance Writers Report 9, 1: 43.

Maxwell, Ann and Jayne Ann Krentz. 1989. "The Wellsprings of Romance." Romance Writers Report 9, 5: 21-23.

McNaught, Judith. 1985. Whitney My Love. New York: Pocket Books.

Modleski, Tania. 1982. Loving with a Vengeance: Mass Produced Fantasies for Women. Hamden, CT: Archon Books.

Radway, Janice. 1984. Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill: University of North Carolina Press.

Roberts, Nora. 1984. A Matter of 'Choice. Silhouette Intimate Moments #49. New York: Silhouette Books.

Thurston, Carol. 1987. The Romance Revolution: Erotic Novels for Women and the Quest for a New Sexual Identity. Urbana: University of Illinois Press.

Woodiwiss, Kathleen. 1977. Shanna. New York: Avon Books.

Various personal communications by letter or telephone, 1987-91.

REFERENCES

Bradley, Marion Zimmer. 1990. "Introduction." In Bradley, ed., Sword and Sorceress VI: An Anthology of Heroic Fantasy, pp. 7-10. New York: DAW Books.

Kinsale, Laura. 1990. The Prince of Midnight. New York: Avon Books.

Krentz, Jayne Ann. 1990. "The Alpha Male." Romance Writers Report 10, 1: 26-28.

Macro, Lucia. 1989. "Heroes for Our Time: Silhouette Desire Announces 1989 Is the Year of the Man." Romance Writers Report 9, 1: 43.

Maxwell, Ann and Jayne Ann Krentz. 1989. "The Wellsprings of Romance." Romance Writers Report 9, 5: 21-23.

McNaught, Judith. 1985. Whitney My Love. New York: Pocket Books.

Modleski, Tania. 1982. Loving with a Vengeance: Mass Produced Fantasies for Women. Hamden, CT: Archon Books.

Radway, Janice. 1984. Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill: University of North Carolina Press.

Roberts, Nora. 1984. A Matter of 'Choice. Silhouette Intimate Moments #49. New York: Silhouette Books.

Thurston, Carol. 1987. The Romance Revolution: Erotic Novels for Women and the Quest for a New Sexual Identity. Urbana: University of Illinois Press.

Woodiwiss, Kathleen. 1977. Shanna. New York: Avon Books.

Varie conversazioni personali per lettera o telefono, 1987-91.

Laura Kinsale

Laura Kinsale's 1990 historical romance The Prince of Midnight was voted Best Book of the Year by the Romance Writers of America, while her most recent novel, The Shadow and the Star, has been nominated for the same award and appeared on the New York Times, Waldenbooks, B. Dalton, Barnes and Noble, and Ingram mass market bestseller lists. Her five earlier historical romances have received numerous awards from romance trade magazines and organizations of fans. She is a former uranium and petroleum geologist with a Master of Science degree from the University of Texas at Austin.

Laura Kinsale

Il romanzo rosa storico di Laura Kinsale del 1990 The Prince of Midnight è stato eletto Il Miglior Libro dell’Anno dei RITA, mentre il suo romanzo più recente, The Shadow and the Star, è stato nominato per lo stesso premio ed è apparso nelle classifiche di vendita per la grande distribuzione del New York Times, di Waldenbooks, di B. Dalton, di Barnes and Noble e di Ingram. I suoi precedenti cinque romanzi rosa storici hanno ricevuto numerosi premi da riviste per vendita di romanzi rosa o da associazioni di fan. In precedenza è stata una geologa specializzata in uranio e petrolio con un dottorato di laurea all’Università del Texas, ad Austin.

DANGEROUS MEN AND ADVENTUROUS WOMEN

UOMINI PERICOLOSI E DONNE AVVENTUROSE

ROMANCE WRITERS ON THE APPEAL OF THE ROMANCE

LE SCRITTRICI DI ROMANZI ROSA SOSTENGONO IL ROMANZO ROSA

Linda Barlow & Jayne Ann Krentz - Beneath the Surface: The Hidden Codes of Romance

Linda Barlow e Jayne Ann Krentz - Sotto la superficie: il codice nascosto dei romanzi rosa

Townsfolk called him devil. For dark and enigmatic Julian, Earl of Ravenwood, was a man with a legendary temper and a first wife whose mysterious death would not be forgotten. Some said the beautiful Lady Ravenwood had drowned herself in the black, murky waters of Ravenwood Pond. Others whispered of foul play and the devil's wrath.

La gente lo chiamava il diavolo. Cupo e misterioso Julian, duca di Ravenwood, era un uomo con un temperamento leggendario e una prima moglie la cui morte misteriosa non era stata dimenticata. Alcuni dicevano che la bellissima Lady Ravenwood si era annegata nelle scure e paludose acque del laghetto di Ravenwood. Altri mormoravano di giochi sporchi e della collera del diavolo.

Now country-bred Sophy Dorring is about to become Ravenwood's new bride. Drawn to his masculine strength and the glitter of desire that burned in his emerald eyes, the tawny-haired lass had her own reasons for agreeing to a marriage of convenience . . . Sophy Dorring intended to teach the devil to love.

Ora Sophy Dorring, ragazza di campagna, sta per diventare la nuova moglie di Ravenwood. Attirata dalla sua forza mascolina e dallo scintillio di desiderio che brucia nei suoi occhi di smeraldo, la ragazza dai capelli fulvi ha le proprie ragioni per accettare il matrimonio di convenienza… Sophy Dorring vuole insegnare al diavolo ad amare.

Back cover copy for Seduction, by Jayne Ann Krentz writing as Amanda Quick, Bantam, 1990.

Retro di copertina della copia di Seduction, di Jayne Ann Krentz scritto con lo pseudonimo di Amanda Quick, Bantam, 1990.

It is difficult to explain the appeal of romance novels to people who don't read them. Outsiders tend to be unable to interpret the conventional language of the genre or to recognize in that language the symbols, images, and allusions that are the fundamental stuff of romance. Moreover, romance writers are consistently attacked for their use of this language by critics who fail to fathom its complexities. In a sense, romance writers are writing in a code clearly understood by readers but opaque to others.

È difficile spiegare l’attrazione per i romanzi rosa alle persone che non li leggono. Gli estranei tendono a non essere capaci a interpretare il linguaggio convenzionale del genere o a riconoscere in quel linguaggio i simboli, le immagini, e le allusioni che sono l’essenza fondamentale dei romanzi rosa. Inoltre, le scrittrici di romanzi rosa sono costantemente attaccate per il loro uso di questo linguaggio dai critici che falliscono nel percepire la sue complessità. In un certo senso, le scrittrici di romanzi rosa stanno scrivendo in un codice chiaramente comprensibile dalle lettrici ma oscuro agli altri.

The author of a romance novel and her audience enter into a pact with one another. The reader trusts the writer to create and recreate for her a vision of a fictional world that is free of moral ambiguity, a larger-than-life domain in which such ideals as courage, justice, honor, loyalty, and love are challenged and upheld. It is an active, dynamic realm of conflict and resolution, evil and goodness, darkness and light, heroes and heroines, and it is a familiar world in which the roads are well-traveled and the rules are clear. The romance writer gives form and substance to this vision by locking it in language, and the romance reader yields herself to this alternative world in the act of reading, allowing the narrative to engage her mind and her emotions and to provide her with a certain intensity of experience. She knows that certain expectations will be met and that certain conventions will not be violated.

L’autrice di un romanzo rosa e il suo pubblico stringono un patto l’uno con l’altro. La lettrice si fida che la scrittrice crei e ricrei per lei la visione di un mondo irreale che è libero da ambiguità morali, un dominio più grande della vita nel quale ideali come coraggio, giustizia, onore, lealtà e amore sono messi alla prova e confermati.

How does the romance writer construct this fictional universe? By means of the figurative language she chooses to employ— rich, evocative diction that is heavy-laden with familiar symbols, images, metaphors, paradoxes, and allusions to the great mythical traditions that reach from ancient Greece to Celtic Britain to the American West. Through this language she creates the plots, characters, and settings that evoke the vision and transport the reader into the landscape of romance.

La scrittrice di romanzi rosa come costruisce questo universo irreale? Tramite il liguaggio figurativo che lei sceglie di utilizzare, uno stile ricco, evocativo che pesantemente imbevuto di simboli familiari, immagini, metafore, paradossi e allusioni alle grandi tradizioni mitiche che ci giungono dall’Antica Grecia, dalla Britanni Celtica fino all’America del West. Attraverso questo linguaggio crea la trama, i protagonisti, e l’ambientazione che rievocano la visione e trascinano la lettrice dentro il panorama del romanzo rosa.

Because the figurative language, allusions, and plot elements of the best-loved stories are so familiar and accessible, romance writers are often criticized for the lack of originality of our plots (which are regarded as contrived and formulaic) and the excessive lushness or lack of subtlety of our language. In other words, we are condemned for making use of the very codes that are most vital to our genre.

A causa del linguaggio figurativo, delle allusioni e degli elementi della trama delle storie più amate che sono così familiari e accessibile, le scrittrici di romanzi rosa sono spesso criticare per la mancaza di originalità delle loro trame (che sono considerate costruite a tavolino) e per l’eccessiva ricchezza o mancanza di sottointesi del loro linguaggio. In altre parole, siamo condannate per far uso dei codici che sono più che vitali per il nostro genere.

But these codes, familiar though they may be, are extremely powerful. Contained within them is a collection of subtle femminine voices, part myth, part fantasy, part reality, messages that have been passed down from one generation of women to the next. The voices arise from deep within our collective feminine psyche and consciousness, and we suspect that most women have access to them, however strongly they have been defended against or denied.

Ma questi codici, sebbene familiari come dovrebbe essere, sono estremamente potenti. All’interno di essi c’è una collezione di fievoli voci femminile, parte mito, parte fantasia, parte realtà, messaggi che sono stati tramandati da una generazione di donne all’altra. Le voci si levano dal profondo della nostre anime e coscienze collettive femminili, e sospettiamo che molte donne vi abbiano accesso, per quanto fermamente siano difese o negate.

What are these messages? They include the celebration of feminine wisdom and power. Celebration of female ability to share, empathize, and communicate on the deepest levels. Celebration of the integration of male and female, both within the psyche and in society. Celebration of the reconciling power of love to heal, to renew, to affirm, and to create new life. And finally, celebration of the feminine ability to do battle on the most mythical planes of existence where emotions rise to epic levels, and to temper and transform all this energy in such a way that it is brought down to human levels by the marriage at the end of the book.

Quali sono questi messaggi? Includono la celebrazione della saggezza e del potere femminile. Celebrazione dell’abilità della donna a condividere, ad identificarsi, a comunicare ai più profondi livelli. Celebrazione dell’inegrazione dell’uomo con la donna, sia nell’anima che nella società. Celebrazione del riconciliante potere dell’amore di curare, rinnovare, affermare e creare nuova vita. Ed infine, celebrazione della capacità della donna di combattere nei più mitici piani di sviluppo dell’esistenza dove le emozioni raggiungono livelli epici, e di temprare e trasformare tutta questa energia in modo tale da portarla a livelli umani con il matrimonio alla fine del libro.

Romance novels are often criticized for certain plot elements that occur over and over in the genre—spirited young women forced into marriage with mysterious earls and heroes with dark and dangerous pasts who are bent upon vengeance rather than love. It is possible to write a romance that does not utilize these elements; indeed, it's done all the time. But the books that hit the bestseller lists are invariably those with plots that place an innocent young woman at risk with a powerful, enigmatic male. Her future happiness and his depend upon her ability to teach him how to love.

I romanzi rosa sono spesso criticati per certi elementi della trama che si ripresentano più volte nel genere, giovani donne di carattere che sposano misteriosi duchi ed eroi con un passato scuro e pericoloso che sono propensi alla vendetta piuttosto che all’amore. È possibile scrivere un romanzo rosa che non utilizza questi elementi; infatti, viene fatto sempre. Ma i libri che raggiungono la vetta delle classifiche di vendita sono invariabilmente quelli con le trame che mettono una giovane donna innocente a rischio con un uomo potente e misterioso. La sua felicità futura e quella di lui dipendono dalla sua abilità ad isegnarli come amare.

Writers in the genre know that the plot elements that lend themselves to such clashes are those which force the hero and heroine into a highly charged emotional situation which neither can escape without sacrificing his or her agenda: forced marriage, vengeance, kidnapping, and so forth. Such situations effectively ensure intimacy while establishing clear battle lines. They produce conflicts with stakes that are particularly important to women. They promise the possibility of a victory that romance readers find deeply satisfying: a victory that is an affirmation of life, a victory that fuses male and female.

Le scrittrici nel genere sanno che gli elementi della trama che le esporranno alle critiche sono quelli che costringono l’eroe e l’eroina in una situazione molto emozionante da cui nessuno può scappare senza sacrificare la vita di lui o di lei: matrimonio forzato, vendetta, rapimento, e così via. Queste situazioni in effetti assicurano una certa intimità mentre definiscono chiaramente il campo di battaglia. Producono conflitti con poste in gioco che sono particolarmente importanti per le donne. Promettono la possibilità di vittoria che le lettrici di romanzi rosa trovano altamente soddisfacente: una vittoria che una affermazione della vita, una vittoria che fonde uomo e donna.

The plot devices in romance novels are based on paradoxes, opposites, and the threat of danger. The more strongly emphasized the contrasts between hero and heroine are, the more the confrontations between the two take on a sense of the heroic. In many cases the heroine must do battle with a hero whose mythical resonance is that of the devil himself. She is light, he is darkness; she is hope, he is despair. The love that develops between them is the mediating, reconciling force.

Gli espedienti della trama nei romanzi rosa sono basati su paradossi, opposti, e sulla minaccia del pericolo. Più fortemente danno rilievo ai contrasti tra eroe e eroina e più i confronti tra i due assumono un certo che di eroico. In molti casi l’eroina deve dar battaglia all’eroe la cui mitica risonanza è quella del diavolo stesso. Lei è luce, lui è tenebre; lei è speranza, lui è disperazione. L’amore che si sviluppa tra i due è la forza mediatrice e riconciliante.

These heroic quests are often carried out against a lush setting which subtly deepens the sense of danger by presenting yet another contrast. Dark menace can walk through a dazzling ballroom. The devil can pass in high society.

Queste eroiche ricerche sono spesso portate avanti in un succoso contesto con un soffuso senso di pericolo che presenta un altro contrasto. L’oscura minaccia può farsi avanti in una abbagliante sala da ballo. Il diavolo si può incontrarlo nell’alta società.

Stories that utilize these elements have always been wildly popular. After being used and reused for centuries, certain plot devices have become associated with an elaborate set of emotional and intellectual responses in the minds of both romance writers and romance readers. When she sits down to pen a novel, the romance writer takes this web of responses for granted. She knows the conventions, she understands the layers of meaning that certain words, phrases, and plot elements have accumulated through the years, and she knows how these meanings have been shaped and refined for romance. She can be confident that her readers also understand these subtleties. The worldwide popularity of romance novels is testimony to the way the familiar codes are universally recognized by women as cues for their deepest thoughts, dreams, and fantasies.

Le storie che utilizzano questi elementi sono sempre state ampiamente popolari. Dopo essere state usate e riusate per secoli, certi espedienti della trama sono stati associati con un elaborato insieme di risposte emotive e intellettuali nelle menti sia delle scrittrici di romanzi rosa che nelle lettrici di romanzi rosa. Quando si accomoda per scrivere un romanzo, la scrittrice di romanzi rosa da questa rete di risposte come garantite. Conosce le convenzioni, capisce che gli strati di significati che certe parole, frasi, ed elementi della trama sono stati accumulati nel corso degli anni, e sa come questi significati sono stati modellati e ridefiniti per il romanzo rosa. Può essere confidente che anche le sue lettrici capiranno questi sottostrati. La popolarità internazionale del romanzo rosa testimonia che la via dei codici famialiari è universalmente riconosciuta dalle donne come punto di accesso per i loro più profondi pensieri, sogni e fantasie.

Most of the emotional and intellectual responses generated by romance plot devices are rendered complex by their paradoxical nature: marriages that are simultaneously real and false (the marriage of convenience); heroes who also function as villains; victories that are acts of surrender; seductions in which one is both seducer and seduced; acts of vengeance that conflict with acts of love. Such contradictory elements must be integrated in a happy ending for a romance novel to be deemed successful.

Molte delle risposte emotive e intellettuali generate dagli espedienti della trama di un romanzo rosa sono rese complesse dalla loro natura paradossale: matrimoni che sono allo stesso tempo reali e fasulli (il matrimonio di convenienza); eroi che sono anche malvagi; vittorie che sono atti di arresa; seduzione nelle quali uno è sia seduttore che sedotto; atti di vendetta che sono in conflitto con atti d’amore. Questi elementi contraddittori devono essere integrati in un lieto fine perché un romanzo rosa possa essere giudicato di successo.

It is the promise of integration and reconciliation which captures the reader's imagination. She is reminded of this tacit contract between herself and the author every time she picks up a book, reads the back cover copy, and registers such code phrases as "a lust for vengeance," "a hunter stalking his prey," "marriage of convenience," "teach the devil to love." Drawing on her own emotional and intellectual background, both inside and outside the romance genre, she responds to these code phrases with lively interest and anticipation as she looks forward to the pleasurable reading experience the novel promises.

È la promessa di integrazione e riconciliazione che cattura l’immaginazione della lettrice. È consapevole di questo tacito accordo tra se stessa e l’autrice ogni volta che prende in mano un libro, legge il retro di copertina e registra alcune frasi in codice come “una brama di vendetta”, “un cacciatore che  stana la sua preda”, “matrimonio di convenienza”, “insegnare al diavolo ad amare”. Attirata dal proprio bagaglio emotivo e intellettuale, sia dentro che all’esterno del genere rosa, reagisce a queste frasi in codice con vivo interesse e anticipazione mentre si pregusta la piacevole esperienza di lettura che il romanzo promette.

The concept of being forced to marry the devil, for instance, resonates with centuries of history, myth, and legend. Both reader and writer understand the allusions. They have knowledge on the subject of devils and demons that is wide ranging, gleaned from philosophy, theology, psychology, and literature, knowledge that encompasses many conflicting facts and cultural traditions. Both reader and writer also have a vast acquaintance with the devilheroes who appear in romance novels, since there is a timehonored tradition of heroines sent on quests to encounter and transform these masculine creatures of darkness.

Il concetto di essere forzata a sposare il diavolo, per esempio, riecheggia secoli di storia, miti e leggende. Sia la lettrice che la scrittrice capiscono le allusioni. Hanno una conoscenza molto ampia in materia di diavoli e demoni, raccolta dalla filosofia, teologia, psicologia e letteratura, conoscenza che racchiude molte vicende conflittuali e tradizioni culturali. Sia la lettrice che la scrittrice hanno anche una vasta cognizione con l’eroe diabolico che compare nei romanzi rosa, dato che c’è una tradizione onorevole di eroine mandate a caccia per incontrare e trasformare queste creature delle tenebre maschili.

When the romance reader picks up a book that describes a marriage of convenience to such a devil-hero, she understands she is being promised a tale that will deliver a strong sense of emotional risk and at the same time resolve paradoxes and integrate opposites. The happy ending will be especially satisfying because it will have been preceded by several exciting clashes between the heroine and her beloved adversary.

Quando la lettrice di romanzi rosa prende in mano un libro che descrive il matrimonio di convenienza di questo eroe diabolico, capisce che le viene promesso un racconto che trasferira un forte senso di rischio emotivo e allo stesso tempo risolverà paradossi e integrerà gli opposti. Il lieto fine sarà particolarmente soddisfacente perché sarà stato preceduto da diversi scontri eccitanti tra l’eroina e il suo amato avversario.

To make such clashes work, the hero must be a worthy and suitably dangerous opponent, a larger-than-life male imbued with great power and a mysterious past. He will not run from the coming battle. Recognizing the allusions that testify to his mythic nature, the reader mentally girds herself for the fray when she reads the code words—phrases such as "townsfolk called him devil" on the back of the book. She glories in the expectation of the complex warfare she—in her imaginative identification with the characters—will soon wage. If the romance is well done, she will, as Kinsale and Barlow indicate in their essays elsewhere in this volume, find herself plunged into a combat in which she will fight on both sides. The romance novel will be a chess game in which the reader simultaneously plays the white and the black, a medieval joust in which she rides both horses into the lists.

Per fare in modo che tali scontri funzionino, l’eroe deve essere un avversario degno e adeguatamente pericoloso, un maschio immortale permeato di grande potere e con un passato misterioso. Non scapperà dalla battaglia incipiente. Riconoscendo le allusioni che testimoniano la sua natura mitica, la lettrice si preparerà mentalmente per la lotta quando legge le parole in codice, frasi come “la gente lo chiamava il diavolo” sul retro di copertina del libro. Si vanta nell’attesa del complesso stato di guerra che lei, nella sua identificazione immaginaria con i protagonisti, presto ingaggerà. Se il romanzo rosa è ben fatto, lei, come la Kinsale e la Barlow fanno notare nei loro saggi più avanti in questo libro, si ritroverà immersa in una lotta nella quale combatterà su entrambi i fronti. Il romanzo rosa sarà una partita a scacchi nel quale la lettrice giocherà in contemporanea con il bianco e con il nero, un torneo medievale nel quale cavalca entrambi i cavalli in lizza.

Such fantasies are exquisitely subtle and require that the reader be an active participant. She will enjoy the combat, relish the danger, and, perhaps most intriguing, exercise the full range of her options. This, by the way, is one of the true joys of romance fantasies. The reader knows that in the conflict between hero and heroine the heroine will never have to pull her punches. She won't have to worry—as many modern women do in their everyday lives—about being too assertive, too aggressive, too verbally direct because this hero is as strong as she is. He is a worthy opponent, a mythic beast who is her heroic complement. He has been variously described as a devil, a demon, a tiger, a hawk, a pirate, a bandit, a potentate, a hunter, a warrior. He is definitely not the boy next door.

Queste fantasie sono squisitamente delicate e richiedono che la lettrice sia una partecipante attiva. Apprezzerà la lorra, gusterà il pericolo e, per certi versi più intrigante, utilizzerà a pieno tutte le sue possibilità. Questo, ad ogni modo, è una delle vere gioie delle fantasie di una romanzo rosa. La lettrice sa che nel conflitto tra l’eroe e l’eroina, l’eroina non dovrà mai smorzare i suoi colpi. Non si dovra preoccupare, come fanno molte donne moderne nella loro vita quotidiana, di essere troppo energica, troppo aggressiva, troppo esplicita perché questo eroe è forte come lo è lei. È un degno avversario, una bestia mitica che è il suo eroico complemento. È stato variamente descritto come un diavolo, un demone, una tigre, un falco, un pirata, un bandito, un sovrano, un cacciatore, un guerriero. Certamente non è il ragazzo della porta accanto.

Indeed, he's a man in every sense of the word, and for most women the word man reverberates with thousands of years of connotative meanings which touch upon everything from sexual prowess, to the capacity for honor and loyalty, to the ability to protect and defend the family unit. He is no weakling who will run away or turn to another woman when the conflict between himself and the heroine flares. Instead, he will be forced in the course of the plot to prove his commitment to the relationship, and, unlike many men in the real world, he will pass this test magnificently.

In effetti, è un uomo nel vero senso della parola, e per la maggior parte delle donne la parola uomo riecheggia di migliaia di anni di significati connotativi che sfiorano ogni argomento dal valore sessuale, alla capacità di onore e lealta, all’abilità di proteggere e difendere il nucleo familiare. Non è un debole che scappa o si rivolge ad un'altra donna quando il conflitto tra lui e l’eroina s’infamma. Invece, sarà costretto nel corso della trama a provare il suo impegno nella relazione e, a differenza di molti uomini nel mondo reale, passerà il test in modo splendido.

Should the book fail to deliver on its implied promise, should the writer be unable to create the fantasy satisfactorily, make it accessible, and achieve the integration of opposites that results in a happy ending, the reader will consider herself cheated. The happy ending in a romance novel is far more significant than it might appear to those who do not understand the codes. It requires that the final union of male and female be a fusing of contrasting elements: heroes who are gentled by love yet who lose none of their warrior qualities in the process and heroines who conquer devils without sacrificing their femininity. It requires a quintessentially female kind of victory, one in which neither side loses, one which produces a whole that is stronger than either of its parts. It requires that the hero acknowledge the heroine's heroic qualities in both masculine and feminine terms. He must recognize and admire her sense of honor, courage, and determination as well as her traditionally female qualities of gentleness and compassion. And it requires a sexual bonding that transcends the physical, a bond that reader and writer know can never be broken.

Dovesse il libro fallire nel trasmettere le sue promesse implicite, dovesse la scrittrice non essere capace di creare in modo soffisfacente la fantasia, rendendola accessibile, e non essere capace di portare a termine l’integrazione degli opposti che si conclude nel lieto fine, allora la lettrice si considererebbe imbrogliata. Il lieto fine in un romanzo rosa ha molto più significativo di quello che potrebbe apparire a quelli che non capiscono i codici. È necessario che l’unione finale tra uomo e donna sia una fusione di elementi contrastanti: eroi che sono ingentiliti dall’amore ma che nel processo non perdono nessuna delle loro qualità guerriere ed eroine che conquistano i diavoli senza sacrificare la loro femminilità. È necessario un tipo di vittoria femminile fino alla quintessenza, un tipo dove nessuna delle parti perde, un tipo che genera un intero che è più forte di ognuna delle sue parti. È necessario che l’eroe riconosca le qualità eroiche dell’eroina sia in termini maschili che femminili. Deve riconoscere e ammirare il suo senso dell’onore, il coraggio e la determinazione così come le sue tradizionali qualità femminili di gentilizza e compassione. Ed è necessario un legame sessuale che trascenda quello fisico, un legame che la lettrice e la scrittrice sanno non potrà mai essere spezzato.

Thus, as the romance novel ends, the contrasting elements in the plot are entirely fused and reconciled. Male and female are integrated. The heroine's quest is won. She has succeeded in shining light into the darkness surrounding the hero. She has taught the devil to love.

In questo modo, quando il romanzo rosa finisce, gli elementi contrastanti della trama sono completamente fusi e riconciliati. Maschio e femmina sono integrati. La ricerca dell’eroina è terminata. È riuscita a portare una luce splendente spezzando le tenebre che circondavano l’eroe. Ha insegnato al diavolo ad amare.

Nothing about the romance genre is more reviled by literary critics and, indeed, by the public at large, than the conventional diction of romance. Descriptive passages are regularly culled from romance novels and read aloud with great glee and mockery by everybody from college professors to talk show hosts. You would think that we romance novelists—who, like anyone else, cringe at the thought of being made the object of ridicule on national TV— would have the wit to clean up our act. After all, we are talented professionals. We're quite capable of choosing other, more subtle, less effusive forms of narrative and discourse. Yet we persist in penning sentences like "Caught up in the tender savagery of love . . . she saw him, felt him, knew him in a manner that, for an instant, transcended the physical. It was as if their souls yearned toward each other, and in a flash of glory, merged and became one" (Barlow, Fires of Destiny).

Niente del genere rosa è più insultato dalla letteratura critica e, in effetti, dal pubblico in generale, dello stile convenzionale del romanzo rosa. I passaggi descrittivi sono regolarmente selezionati all’interno dei romanzi rosa e letti a voce alta con grande gioia ed ironia da tutti, dal professore di università all’ospite del talk show. Penserete che noi scrittrici di romanzi rosa, che, come tutti, ci umiliano al pensiero di essere fatte oggetto di scherno sulla tv nazionale, dovremmo avere l’arguzia di ripulire le nostre scene. Dopo tutto, siamo professioniste di talento. Siamo abbastanza capaci di scegliere altre forme di narrativa e racconto, più sottili e meno esuberanti. Tuttavia persistiamo nello scrivere frasi come “Coinvolta nella tenera furia dell’amore… lei lo vedeva, lo conosceva, lo sentiva in una maniera tale che, per un momento, trascendeva il fisico. Era come se le loro anime si bramassero a vicenda, e in un istante glorioso, si fondessero e diventassero una” (Barlow, Fires of Destiny).

Why? Are we woefully derivative and unoriginal? Do our editors force us to write this way? Do we all have access to some sort of romance writers' phrase book to which we constantly refer? Are we incapable of expressing ourselves in any other manner?

Perché? Siamo dolorosamente derivati e poco originali? I nostri editori ci obbligano a scrivere in questo modo? Abbiamo tutte accesso a una qualche tipo di frasario per scrittrici di romanzi rosa a cui facciamo costante riferimento? Siamo incapaci di esprimerci in qualche altro modo?

The answer, of course, is none of the above. We write this way because we know that this is the language which best serves our purposes as romance authors. This is the language that, for romance novels, works. Why? Because the language of romance most effectively carries and reinforces the essential messages that we, consciously or unconsciously, are endeavoring to convey.

La risposta, naturalmente, non è nessuna di queste. Scriviamo in questo modo perché sappiamo che questo è il linguaggio che meglio si adatta ai nostri scopi come autrici di romanzi rosa. Questo è il linguaggio che, per i romanzi rosa, funziona. Perché? Perché il linguaggio dei romanzi rosa porta e rinforza in modo efficace i messaggi fondamentali che noi, consapevolmente o inconsapevolmente, ci sforziamo di portare.

In our genre (and in others, we believe), stock phrases and literary figures are regularly used to evoke emotion. This is not well understood by critics of these genres. Romance readers have a keyed-in response to certain words and phrases (the sardonic lift of the eyebrows, the thundering of the heart, the penetrating
glance, the low murmur or sigh). Because of their past reading experiences, readers associate certain emotions—anger, fear, passion, sorrow—with such language and expect to feel the same responses each time they come upon such phrases. This experience can be quite intense, yet, at the same time, the codes that evoke the dramatic illusion also maintain it as illusion (not delusion—romance readers do not confuse fantasy with reality). Encountering the familiar language, the reader responds emotionally to the characters, settings, and events in the fictional world of romance. And although what she feels is her own internal experience, it is something that can be shared with millions of other women around the world, so the commonality of the experience is appealing, too.

Nel nostro genere (e crediamo anche negli altri), frasi comuni e figure letterarie sono usate regolarmento per evocare emozione. Questo non è ben capito dai critici di questi generi. Le lettrici di romanzi rosa si adattano, in risposa a certe paroli o frasi (il sollevarsi sardonico di un sopracciglio, il tuonare del cuore, un’occhiata penetrante, il basso sussurro o sospiro). A causa delle loro passate esperienze di lettura, le lettrici associano certe emozioni, collera, paura, passione, dispiacere, con tale linguaggio e si aspettano di sentire la stessa risposta ogni volta che incappano in tali frasi. L’esperienza può essere abbastanza intensa, cionondimeno, allo stesso tempo, i codici che evocano l’illusione drammatica la mantengono un’illusione (non delusione, le lettrici di romanzi rosa non confondono la fantasia con la realtà). Incontrando il linguaggio familiare, la lettrice è sensibile ai protagonisti, all’ambientazione, e agli eventi del mondo immaginario del romanzo rosa. E sebbene quello che sente è una sua esperienza interna, è qualcosa che può essere condivisa con milioni di altre donne in tutto il mondo, così quello che piace è anche la comunione dell’esperienza.

But the reader's pleasure is not purely emotional. She also responds on an intellectual level. Because the language of romance is more lushly symbolic and metaphorical than ordinary discourse, the reader is stimulated not only to feel, but also to analyze, interpret, and understand. Surveys of romance readers have consistently shown that these women are more highly educated and well-read than detractors have assumed, a fact which should be evident to anyone studying the mythological traditions underpinning the language of romance. When the heroine of Judith McNaught's Whitney My Love attends a ball costumed as Proserpina and meets a black-cloaked man whom she regards as "satanic" in appearance, the reader is expected to recognize the myth that is being alluded to and to identify this dark god as the novel's hero. Later in the novel when the heroine is forcibly carried off by this man, the reader understands that the story is following a map laid down by a far more ancient tale.

Ma il piacere della lettrici non è puramente emotivo. Risponde anche a livello intellettuale. Perché il linguaggio dei romanzi rosa è più sontuosamente simbolico e metaforico del parlare ordinario, la lettrice è stimolata non solo a sentire, ma anche ad analizzare, interpretare e capire. Sondaggi sulle lettrici di romanzi rosa hanno regolarmente dimostrato che queste donne sono molto più istruite ed educate di quanto hanno supposto i detrattori, un fatto che dovrebbe essere evidente a tutti quelli che studiono le tradizioni mitologiche a sostegno del linguaggio del romanzo rosa. Quando l’eroina di “Whitney My Love” di Judith McNaught partecipa ad un ballo in costume nei panni di Proserpina e incontra un uomo con un mantello nero che lei considera di aspetto “satanico”, la lettrice pensa di riconoscere il mito a cui si fa allusione e di identificare questo dio oscuro come l’eroe del romanzo. Più avanti nel romanzo quando l’eroina è allontanata a forza da questo uomo, la lettrice capisce che la storia sta seguendo il percorso tracciato da un racconto molto più antico.

What exactly is the language of romance? For the purpose of discussion, we have decided to examine two forms of discourse: romantic dialogue and romantic description.

Cosa è esattamente il linguaggio di un romanzo rosa? A scopo di discussione, abbiamo deciso di esaminare due forme di discorso: il dialogo romantico e la descrizione romantica.

Dialogue in a romance novel serves a larger purpose than simply to provide exposition and demonstrate character. What is said between the hero and the heroine is often the primary battlefield for the conflicts between them. Provocative, confrontational dialogue has been the hallmark of the adversarial relationship that exists between the two major characters ever since the earliest days of romance narrative. It is Jane Eyre's verbal impertinence that calls her to the attention of her employer, Mr. Rochester, who notes in one of their first conversations, "Ah! By my word! there is something singular about you . . . when one asks you a question, or makes a remark to which you are obliged to reply, you rap out a round rejoinder, which, if not blunt, is at least brusque." She is not his equal in terms of fortune or circumstance, but Jane proves early on that she is very much his equal in verbal acuity and assertiveness.

Il dialogo in un romanzo rosa serve a molti scopi che il semplice fornire spiegazioni e descrivere il protagonista. Quello che viene detto tra l’eroe e l’eroina è spesso il principale campo di battaglia per i loro conflitti. Un dialogo stimolante e di confronto è stata la caratteristica della antagonista relazione che esiste tra i due principali protagonisti fin dagli albori della narrativa rosa. È l’impertinenza verbale di Jane Eyre che la fa notare dal suo datore di lavoro, Mr. Rochester, che fa notare in una delle loro prime conversazioni, “Ah! Ve lo dico! C’è qualcosa di singolare in voi… quando qualcuno vi fa una domanda, o fa un appunto a cui voi vi sentite obbligata a rispondere, voi vi lasciate sfuggire una piena replica, che, se non smussata, è come minino brusca.” Lei non è sua pari in termini di fortuna o circostanza, ma Jane dimostra fin da subito che è veramente sua pari in acutezza verbale ed risolutezza.

Such is also the case in Pride and Prejudice, in which Elizabeth Bennet's growing attraction for Mr. Darcy is based not only upon her "fine eyes," but also upon her ready wit. The opportunity to engage in verbal sparring is rarely declined by the heroines of romance since it is far more likely to be her words than her beauty that win her the love she most desires. Romances are full of herpes who eschew the company of beautiful but insipid women who would rather fawn than fight. Indeed, heroes of romance enjoy the duel of wits. Frequently they take the heroine's words to heart, changing in response to her stated criticisms. The heroine's words are her most potent weapon. It is Elizabeth's scathing refusal of his marriage proposal that forces Darcy to reevaluate his own behavior and relinquish the worst aspects of his pride; it is Cathy's overheard comment about Heathcliff's unsuitability as a husband that drives him from Wuthering Heights and inspires him to educate and improve himself.

Questo è anche il caso di Pride and Prejudice, in cui l’attrazione crescente di Elizabeth Bennet per Mr. Darcy si nota non solo nei suoi “begli occhi”, ma anche nella sua pronta arguzia. L’opportunita di ingaggiare scontri verbali è raramente declinata dalle eroine dei romanzi rosa dato che è molto più probabile che siano le sue parole piuttosto che la sua bellezza che le faranno vincere l’amore che più desidera. I romanzi rosa sono pieni di herpes (?) che evitano la compagnia di donne bellissime ma insipide che adulano l’uomo piuttosto che combattere. In effetti, l’eroe del romanzo rosa apprezza il duello di arguzia. Spesso porta le parole dell’eroina al cuore, cambiando le sue dichiarate critiche. La parole dell’eroina sono la sua arma più potente. È il rifiuto sarcastico di Elizabeth alla sua proposta di matrimonio che costringe Darcy a rivalutare il suo comportamento e ad abbandonare gli aspetti peggiori del suo orgoglio; è il commento udito per caso di Cathy sull’ineguatezza come marito di Heathcliff che lo spinge a lasciare Wuthering Heights e lo ispira ad istruirsi e migliorarsi.

In modern stories heroines continue to charm, provoke, and challenge their lovers with their conversation. After only one spirited dialogue with Whitney Stone, the heroine of Judith Mc- Naught's Whitney My Love, the Duke of Claymore is inspired to court her. "She had a sense of humor, an irreverent contempt for the absurd, that matched his own. She was warm and witty and elusive as a damned butterfly. She would never bore him as other women had."

Nelle storie moderne le eroine continuano ad affascinare, provocare e sfidare i loro amanti con la loro conversazione. Dopo un unico dialogo vivace con Whitney Stone, l’eroina di Whitney My Love di Judith McNaught, il Duca di Clamore è provocato a corteggiarla. “Lei ha un senso dell’umorismo, un irriverente disprezzo per l’assurdo, che coincide con il suo. Lei è calda e spiritosa e sfuggente come una dannata farfalla. Lei non lo annoierà mai come fanno le altre donne.”

In real life women often complain about the reluctance of their male partners to engage in meaningful dialogue, but in the world of romantic fantasy heroes willingly participate in verbal discussions. They fence, they flirt, they express their anger, they talk out the confounding details of their relationships with the heroine. No hero of romance will ever respond to the eternal feminine query, "What's wrong?" with the word, "Nothing." He will tell her what's wrong; they will argue about it, perhaps, but they will be communicating, and eventually, as they resolve their various conflicts, the war of words will end. One of the most significant victories the heroine achieves at the close of the novel is that the hero is able to express his love for her not only physically but also verbally. Don't just show me, tell me, is one of the prime messages that every romance hero must learn. Romance heroines, like women the world over, need to hear the words, and the dialogue of romance provides them with this welcome opportunity.

Nella vita reale le donne spesso si lamenano della riluttanza dei loro compagni maschili ad impegnarsi in un dialogo significativo, ma nel mondo della fantasia romantica l’eroe partecipare volontariamente alle discussioni verbali. Si schermiscono, amoreggiano, esprimono la loro collera, appianano discutendo i dettagli confusi delle loro relazioni con l’eroina. Nessun eroe del romanzo rosa risponderà mai all’eterna domanda femminile, “Cosa c’è che non va?” con la parola, “Nulla.” Le dirà cosa c’è che non va; discuteranno su questo, forse, ma saranno comunicativi, e alla fine, quando risolveranno i loro vari conflitti, la guerra di parole avrà fine. Una delle più significative vittorie che l’eroina raggiunge alla fine del romanzo è che l’eroe è capace di esprimere il suo amore per lei non solo fisicamente ma anche verbalmente. Non mostrarmelo solo, dimmelo, è uno dei primi messaggi che ogni eroe di romanzi rosa deve imparare. Le eroine di romanzi rosa, come le donne di tutto il mondo, hanno bisogno di sentire le parole, e il dialogo di un romanzo rosa fornisce questa gradita opportunita.

Our second form of discourse, romantic description, is frequently denounced by critics as being overly florid. But effusive imagery has a purpose. As we have already noted, the primary task of the romance writer is to create for her readers a vision of an alternative world and to give mythical dimension to its landscape and characters. Piling on the detail by means of a generous use of the romance codes is an effective way to achieve this goal. Lush use of symbols, metaphors, and allusion is emotionally powerful as well as mythologically evocative. It is the verbal equivalent of putting a person or an action under a microscope. Horror genre novelists like Stephen King use this technique to describe, for example, a murdered corpse, shocking the reader into a visceral response to the graphic horrors of death. Romance writers use the same technique in sensual love scenes to draw the reader into the landscape and to solidify her identification with the lovers by evoking within her some of the same emotions they are experiencing. The codes transport her to the world of romance and make her feel, briefly, as if she is a participant in the ancient dramas being enacted there.

La nostra seconda forma di dialogo, la descrizione romantica, è spesso denunciata dai critici per essere eccessivamente fiorita. Ma le immagini espansive hanno un loro scopo. Come abbiamo già notato, il compito primario per la scrittrice di un romanzo rosa è di creare per le sue lettrici una visione di un mondo alternativo e di dare dimensione mitica a questo scenario e personaggi. Abbondare di dettagli tramite l’uso generoso dei codici dei romanzi rosa è una via efficace per raggiungere questo scopo. Un suntuoso uso di simboli, metafore e allusioni è sia emotivamente potente che mitologicamente evocativo. Gli scrittori del genere horror come Stephen King usano questa tecnica per descrive, per esempio, il cadavere assassinato, scioccando il lettore fino alle viscere per l’orrore grafico della morte. Le scrittrici di romanzi rosa usano la stessa tecnica nelle scene d’amore sensuali per attirare la lettrice dentro il paesaggio e per consolidare la sua identificazione con gli amanti evocando in lei alcune delle stesse emozioni che stanno provando. I codici la trasportano nel mondo del romanzo rosa e la fanno sentire, per un momento, come se fosse un partecipante nell’antico dramma che si sta rappresentando.

The physical characteristics of the hero and heroine are presented in considerable detail, and phrases such as "his lean, hard thighs," "her sparkling, emerald eyes," "his penetrating glance," "her prim features were softened by a generous lower lip" are standard fare in romance. Many such codes reverberate with allusions to mythical archetypes: "He was leaning against the cold stone wall, regarding her steadily with a slight smile on his narrow, sensual lips. Devil, she thought" (Barlow, Siren's Song). And, from the hero in the same book: "Faerie music, he thought, listening to a low-toned feminine voice caressing the words of a ballad .. . this lovely Siren must be she."

Le caratteristiche fisiche dell’eroe e dell’eroina sono presentate con notevole dettaglio, e frasi come “i suoi fianchi snelli e potenti”, “i brillanti occhi verdi di lei”, “l’occhiata penetrante di lui”, “l’aspetto compassato di lei era addolcito dal suo generoso labbro inferiore” sono tariffe di base in un romanzo rosa. Molti di questi codici riecheggiano con allusioni agli archetipi mitici: “lui era appoggiato contro il muro di pietra freddo, osservandola con fermezza con un lieve sorriso sulle sue labbra sottili e sensuali. Il diavolo, pensò lei” (Barlow, Siren’s Song). E, l’eroe dice, nello stesso libro: “Musica fatata, pensò lui, ascoltando una voce femminile dal timbro basso accarezzare le parole di una ballata… questa attraente Sirena deve essere lei”.

A careful analysis of the physical description in most romance novels will demonstrate that, from a large lexicon of common descriptive codes, authors consciously or unconsciously choose those that best illustrate the particular archetypes with which they are working. Heroes associated with demons, the devil, the dark gods, and vampires tend to be dark-haired, with eyes that are luminous, piercing, penetrating, fierce, fiery, and so forth. Blond heroes are less common, but there is usually a fallen-angel quality about them.

Un’attenta analisi della descrizione fisica nella maggior parte dei romanzi rosa dimostrerà che, da un grande lessico di codici descrittivi comuni, le autrici consapevolmente o inconsapevolmente scelgono quelli che meglio illustrano il particolare archetipo con i quale stanno lavorando. L’eroe associato con i demoni, il diavolo, gli dei oscuri, i vampiri tendono ad avere i capelli scuri, con occhi che sono luminosi, pungenti, penetranti, feroci, fieri e così via. Gli eroi biondi sono meno comuni, ma c’è di solito hanno una qualità di angelo caduto.

In the passage of sample back cover copy at the beginning of this essay, the description of the hero is a blatant evocation of the Hades-Persephone myth. Ravenwood is dark and enigmatic, with the glittering eyes that one might expect to be attributed to the devil. He is clearly linked with the death god. Having drowned in the black, murky waters of a pond, the first Lady Ravenwood is a permanent shade in the underworld, and it is hinted that her husband may have been responsible.

In un passaggio del retrocopertina del libro portata ad esempio all’inizio di questo saggio, la descrizione dell’eroe è una vistosa evocazione del mito di Ade e Persefone. Ravenwood è cupo ed enigmatico, con occhi scintillanti che qualcuno potrebbe aspettarsi essere attribuiti al diavolo. È chiaramente collegato con il dio della morte. Essendosi annegata nelle scure, paludose acque di un laghetto, la prima Lady Ravenwood è un’eterna ombra nell’aldilà, e si insinua che suo marito potrebbe essere responsabile di ciò.

Sophy is, in many ways, his opposite. Described as country bred, she is fresh and innocent. Like Persephone of the myth, she is drawn into a marriage that she does not, at first, desire. Her tawny hair, the color of wheat, evokes her role as the daughter of Demeter, the great earth goddess of the harvest, spring, fertility. Thus the descriptive language sets up one of the oldest and bestloved of romantic conflicts: the mythical battle of death and life, despair and hope, eternal darkness and everlasting light.

Sophy è, per molti versi, il suo opposto. Descritta come una ragazza di campagna, è fresca e innocente. Come la Persefone del mito, è attirata in un matrimonio che, all’inizio, non desidera. I suoi capelli di bronzo, il colore del grano, evocano il suo ruolo di figlia di Demetra, la grande dea terra del raccolto, della primavera, della fertilità. In questo modo il linguaggio descrittivo prepara uno dei più vecchi e amati conflitti romantici: la mitica battaglia della morte e della vita, della disperazione e della speranza, delle tenebre eterne e della luce perenne.

The individual words employed in the passage are highly connotative. Adjectives include such words as black, legendary, mysterious, beautiful, murky, country-bred, emerald, tawnyhaired, and masculine. Verbs include whispered, drowned, drawn, burned, teach, love. Nouns include devil, wrath, waters, bride, lass, strength, desire, foul play, and marriage of convenience. Such language is emotionally loaded. Each word conjures up vivid images in the minds of the readers, and the combination of so many evocative phrases in a short passage of prose creates for the reader a dynamic, multi-layered intellectual and emotional gestalt.

Le singole parole utilizzate nel passaggio sono altamente evocative. Gli aggettivi includono parole come nero, leggendario, misterioso, bellissimo, paludoso, ragazza di campagna, smeraldo, bronzei capelli e mascolinità. I verbi includono bisbigliare, annegare, attirare, bruciare, insegnare, amare. I sostantivi includono diavolo, collera, acque, sposa, ragazza, forza, desiderio, gioco sporco e matrimonio di convenienza. Questo linguaggio è pieno di emozione. Ogni parola evoca immagini vivide nella mente delle lettrici, e la combinazione di così tante frasi evocative in un breve passaggio di prosa crea per la lettrice una impresa dinamica, con più strati intellettivi ed emotivi.

Is it possible to do away with such language and still retain the romance? Suppose we tried to rewrite the passage in nonfigurative language. It might come out something like this:

E’ possibile sbarazzarsi di questo linguaggio e tuttavia conservare il romanzo rosa? Supponiamo che riuscissimo a riscrivere il passaggio in un linguaggio non figurativo. Potrebbe uscirne qualcosa di simile:

His acquaintances regard Julian, the Earl of Ravenwood, as neurotic. He's an odd character with a belligerent temperament, whose first wife drowned in the family swimming pool. Some believe she committed suicide, others think he murdered her.

Julian, Duca di Ravenwood, era conosciuto come un nevrotico. È uno strano protagonista con un carattere belligerante, la cui prima moglie si è annegata nella piscina di famiglia. Alcuni credono che abbia commesso suicidio, altri pensano che l’abbia assassinata lui.

Sophy Dorring, an unsophisticated young woman, is engaged to Julian. Strongly attracted to him, she overcomes her initial reluctance to marry and sets her own agenda for their relationship: to help her husband get in touch with his emotions.

Sophy Dorring, una giovano donna poco sofisticata, è fidanzata con Julian, Fortemente attratta da lui, supera la sua iniziale riluttanza a sposarsi e si prepara per la loro relazione: per aiutare sua marito ad entrate in contatto con le sue emozioni.

Same story, different language. But what a difference. By expressing the same ideas in ordinary discourse, we sacrifice the fantasy, the mythical elements, and that sense of magnificent opposition between two powerful but opposing forces. The problems of the hero and heroine are reduced to the mundane. Such diction might be deemed appropriate for the writer of mainstream fiction, but it is worthless to the romance novelist.

Stessa storia, linguaggio differente. Ma che differenza. Esprimendo le stesse idee in un discorso comune, sacrifichiamo la fantasia, gli elementi mitici, e quel senso di magnifica opposizione tra due forze potente ma opposte. I problemi dell’eroe e dell’eroina sono ridotti al banale. Questo stile potrebbe essere giudicato appropriato per lo scrittore di narrativa tradizionale, ma è di nessun valore per la scrittrice di romanzi rosa.

Another interesting detail about romantic description is the use of paradoxical elements, echoing the heavy use of paradoxical plot devices. Although the hero is more commonly associated with darkness, hardness, strength, roughness, and evil, and the heroine with light, softness, vulnerability, gentleness, and good, there are elements of strength in the heroine and softness in the hero. "A mouth that smiled easily was counterbalanced by the firm angles of her nose and jaw" (Krentz, Affair of Honor). "His eyes were large, brown, and dramatic . . . heavily fringed with dark lashes and arched with delicate brows that might have appeared too feminine had the rest of his features not been so uncompromisingly male" (Barlow, Siren's Song). Or, as the hero of Amanda Quick's Seduction notes about the heroine, "beneath that sweet, demure facade, she had a streak of willful pride."

Un altro interessante dettaglio sulla descrizione romantica è l’uso di elementi paradossali, che richiamano l’uso pesante di espedienti paradossali nella trama. Sebbene l’eroe sia più comunemente associato con le tenebre, la durezza, la forza, la ruvidezza e la malvagità, e l’eroina con la luce, la dolcezza, la vulnerabilità, la gentilezza e la bontà, questi sono elementi di forza nell’eroina e di delicatezza nell’eroe. “Una bocca che sorride facilmente era controbilanciata da tratti decise di naso e mascella” (Krentz, Affair of Honor). “I suoi occhi erano grandi, castani e drammatici… pesantemente orlati con ciglia scure ed incurvati con soppraciglia che potevano sembrare troppo femminili rispetto se il resto del suo aspetto non fosse stato così inflessibilmente maschile” (Barlow, Siren’s Song). O, come l’eroe di Seduction di Amanda Quick nota dell’eroina, “sotto quella facciata dolce e modesta, aveva un tocco di ostinato orgoglio”.

The reason for this type of description is to distract the reader from the fantasy elements of the story long enough to remind her of the underlying reality of the hero's and heroine's characters. The hero is not really such a bad guy, the reader divines. And the heroine is much tougher and more self-sufficient than she initially appears.

La ragione di questo tipo di descrizione è di distrarre la lettrice dagli elementi di fantasia della storia abbastanza a lungo da ricordarle la realtà sottostante dei caratteri dell’eroe e dell’eroina. L’eroe non è realmente u cattivo ragazzo, intuisce la lettrice. E l’eroina è molto più dura e autosufficiente di quanto appare inizialmente.

Paradoxical words and phrases like "fierce pleasure" and "tender command" (from Seduction) are also used to depict the dynamics of the developing relationship. Frequently, the romance heroine is described as a "willing captive" to the "tender violence" of the hero's lovemaking. Detractors of the genre tend to quote such phrases to bolster their view that romance writers are doing a disservice to their sisters by perpetuating the myth that women enjoy rape. In reality, the rape of the heroine by the hero is rarely, if ever, seen in today's romance novel. Readers do not take such passages literally; indeed, the very use of paradox makes a literal interpretation impossible. The words "captive" and "violence" remind the reader of the ancient fantasy underpinning such tales— the Hades-Persephone myth, for example—while the function of the words "willing" and "tender" is to clue the reader in to the reality of the characters' lovemaking, which is consensual and loving.

Paroli e frasi paradossali come “feroce piacere” e “tenero ordine” (da Seduction) sono anche usate per descrivere le dinamiche della relazione in via di sviluppo. Spesso, l’eroina del romanzo rosa è descritta come una “prigioniera volontaria” della “tenera violenza” del modo di fare all’amore dell’eroe. I detrattori del genere tendono a citare queste frasi per sostenere la loro tesi che le scrittrici di romanzi rosa stanno facendo un danno alle loro sorelle perpetuando il mito che le donne gioiscono dello stupro. In realtà, lo stupro dell’eroina da parte dell’eroe è raramente, se mai, presente nei romanzi rosa odierni. Le lettrici non prendono certi passaggi alla lettera; infatti, l’uso reale di paradossi rende impossibile una interpretazione letterale. Le parole “prigioniera” e “violenza” ricordano alla lettrice l’antica fantasia sottostante a questo racconto, il mito di Ade e Persefone, per esempio, mentre la funzione delle parole “volontaria” e “tenera” è l’indizio per il lettore della realtà del fare all’amore dei protagonisti, che è consensuale e affettuoso.

The use of paradox also serves to hint at the perfect reconciliation that will occur at the end of the romance novel. This will be possible because each of the main characters is, in addition to being the embodiment of an ancient myth, a whole person, integrated and autonomous, with various strengths and weaknesses. When these two individuals come together, they create a union that is both mythological and real, a union that celebrates the power of the female to heal and civilize the male.

L’uso di paradossi serve anche per anticipare la perfetta riconciliazione che accadrà alla fine del romanzo rosa. Questo sarà possibile perché ognuno dei protagonisti principali è, in aggiunta ad essere l’incarnazione di un mito antico, un persona completa, equilibrata e autonoma, con vari punti di forza e debolezze. Quando questi due individui si incontrano, creano un’unione che è sia mitica che reale, un’unione che celebra il potere della femmina di curare e civilizzare il maschio.

In conclusion, we suggest that in order to understand the appeal of romance fiction, one must be sensitive to the subtle codes, contained in figurative language and in plot, that point toward a uniquely feminine sharing of a common emotional and intellectual heritage. Dedicated romance readers, long accustomed to responding to these cues, perceive the hidden meanings intuitively and find through them an intimacy with other women all over the world. It is our sex, after all, that excels at reconciliation and intimacy. Recent works on the differences between men and women, whether these be biological, psychological, or linguistic, suggest that women's particular expertise seems to be our ability to form significant relationships with the men, women, and children in our lives and to anchor and hold these relationships together. The messages contained in romance fiction, the language in which these messages are conveyed, and the intense experience induced by the act of reading itself tend to support and reflect this essential feminine concern. Like a secret handshake, the codes make the reader feel that she is part of a group. They increase her feelings of connection to other women who share her most intimate thoughts, dreams, and fantasies.

In conclusione, suggeriamo che per capire l’attrazione esercitata dai romanzi rosa, si deve essere sensibili ai sottili codici, contenuti nel linguaggio figurativo e nella trama, che fanno riferimento alla condivisione unicamente femminile di un patrimonio comune emotivo ed intellettuale. Scrupolose lettrici di romanzi rosa, abituate da tempo a responsere a questi indizi, percepiscono i significati nascosti intuitivamente e scoprono tramite questi un’intimità con altre donne in tutto il mondo. È il nostro sesso, sopo tutto, che eccelle nella riconciliazione e nell’intimità. Lavori recenti sulle differenze tra uomini e donne, sia che queste siano biologiche, psicologiche o linguistiche, suggeriscono che la particolare abilità delle donne sembra sia la nostra abilità a costruire relazioni significative con uomini, donne e bambini durante la nostra vita e a fissare e mantenere queste relazioni insieme. I messaggi contenuti in un romanzo rosa, il linguaggio con cui questi messassi sono trasmessi, e l’intensa esperienza provocata dall’atto di leggerli tendono a sostenere e riflettere questa preoccupazione essenzialmente femminile. Come una stretta di mano segreta, i codici fanno sentire alla lettrice che fa parte di un gruppo. Aumentano i suoi sentimenti di connessione con altre donne che condividono i suoi più intimi pensieri, sogni e fantasie.

In general, women tend to be less afraid than men to blend our voices with others. Women who write romance don't seek autonomy in our story-telling. We don't seek a distinctive voice (although most writers have one). Instead, in telling stories and using language that we know are beloved of women all over the world, we are validating each other. We are articulating the feelings and fantasies of our sisters who cannot, or choose not to, write them down. Their voices ring out, through us, as strongly as our own.

In genere, le donne tendono ad essere meno preoccupare degli uomini di mescolare le nostre voci con le altre. Le donne che scrivono romanzi rosa non cercano l’autonomia nel nostro raccontare. Non cerchiamo un voce distintiva (sebbene la maggior parte delle scrittrici ne abbia una). Invece, nel raccontare storie e nell’usare un linguaggio che sappiamo essere amato dalle donne di tutto il mondo, ci stiamo legittimando a vicenda. Stiamo esprimento chiaramente i sentimenti e le fantasie delle nostre sorelle che non possono farlo, o scelgono di non farlo, scrivendoli. Le loro voci risuonano, attraverso noi, così forte come le nostre.

It may well be that the use of the romance codes are more important to the success of a particular romance novel than are the usual elements upon which fiction is judged—the logic and cleverness of the plot, the development of the characters, or the vigor and originality of the author's voice. It's interesting to note that what is usually regarded as "good" prose style—presupposing the value of the original, individual voice over the value of merged voices—is not necessary for the writing of romance. This is true because in romance novels the shared experience is more valuable than the independent one.

È bene che l’uso dei codici dei romanzi rosa sia più importante al successo di un particolare romanzo rosa di quanto lo siano gli elementi comuni per cui viene giudicata la narrativa, la logica e l’intelligenza di una trama, lo sviluppo dei protagonisti, o il vigore e l’originalità della voce di un’autore. È interessante notare che quello che normalmente è valutato come “buon” stile di prosa, dando per scontato il valore della voce originale ed individuale a dispetto del valore delle voci fuse, non è necessario per scrivere un romanzo rosa. Questo è vero dato che nel romanzo rosa l’esperienza condivisa ha molto più valore di quella singola.

Is it possible that accepted literary standards of excellence are essentially patriarchal in nature? We propose this as a matter for further debate and discussion. Are there any differences between what men and women generally regard as acceptable prose style? Who made the rules that all serious writers are supposed to have internalized? "Get rid of every adjective and adverb," a male colleague advised me after reading a draft of my latest manuscript. He also advised the use of shorter sentences. Lean and spare, short and terse. No emotion.

È possibile che canoni lettera di eccelenza comunemente accettati sono di natura essenzialmente patriarcali? Proponiamo questo come materia di un successivo dibattito e discussione. C’è qualche differenza tra cosa gli uomini e le donne valutano di solito come stile di prosa accettabile? Che ha scritto le regole che tutti gli scrittori seri si presuppone abbiano interiorizzato? “Sbarazzati di ogni aggettivo o avverbio”, mi ha consigliato un collega maschio dopo aver letto una bozza del mio ultimo manoscritto. Mi ha anche consigliato di usare sentenze corte. Asciutto e sobrio, corto e conciso. Nessuna emozione.

But why, for example, must we show and not tell? Women enjoy the telling. We value the exploration of emotion in verbal terms. We are not as interested in action as we are in depth of emotion. And we like the emotion to be clear and authoritative, not vague or overly subtle the way it often seems to be in male discourse.

Ma perché, per esempio, dobbiamo mostrare e non raccontare? Le donne apprezzano il racconto. Diamo valore all’esplorazione dell’emozione nei termini verbali. Non siamo interessate all’azione dato che siamo piene di emozione. E amiamo che l’emozione sia chiara e autorevole, non vaga o eccessivamente vaga come sembra spesso essere in un discorso maschile.

Why do many of us who write romance feel a defiant pleasure as we compose our "bad" prose? Are we really a bunch of silly, incompetent, unoriginal writers, or are we thumbing our noses at the literary establishment while continuing to use the sort of diction that not only works best in our genre, but satisfies our most deep-seated fantasies on a subtle and profound level?

Perché molte di noi che scrivono romanzi rosa sentono un provocante piacere mentre componiamo la nostra “cattiva” prosa? Siamo veramento un branco di scrittrici stupide, incompetenti, poco originali o stiamo schernendo la classe dirigente letteraria continuando ad usare il tipo di stile che non solo funziona meglio per il nostro genere, ma soddisfa le nostre fantasie più profonde ad un livello sottile e intenso?

This is a subject upon which a good deal more could be written, and we hope, through this essay, to stimulate such debate. The greatest challenge for the romance writer working today is to excite and delight our readers while, at the same time, fulfilling their expectations. It has been our experience that this is best achieved by making full use of the codes and conventions that have served us well for centuries, codes that are universally recognized by our sisters in every nation and culture, codes that celebrate the most enduring myths of feminine consciousness.

Questa è una questione su cui potrebbe essere scritto un buon lavoro, e speriamo, attraverso questo saggio, si stimolare tale dibattito. La più grande sfida per la scrittrice di romanzi rosa che lavora oggi è di eccitare e deliziare le nostre lettrici mentre, allo stesso tempo, esaudiamo le loro attese. È nostra esperienza che questo è meglio raggiunto facendo pieno uso dei codici e delle convenzioni che ci sono state utili per secoli, codici che sono universalmente riconosciuti dalle nostre sorelle in ogni nazione e cultura, codici che celebrano il più durevole mito della consapevolezza femminile.

Linda Barlow

Linda Barlow holds a B.A. and an M.A. in English literature. After seven years as a doctoral fellow and a lecturer in English at Boston College, Ms. Barlow put aside her dissertation on "Feminist Voices in Eighteenth and Nineteenth Century English Romances" to devote herself to a full-time career as a novelist.

Linda Barlow

Linda Barlow ha preso un dottorato e un master in letteratura inglese. Dopo sette anni come assistente e lettrice di inglese al Boston College, la Signora Barlow ha messo da parte la sua dissertazione su “Voci femministe nei Romanzi Rosa inglesi del Diciottesimo e Diciannovesimo secolo” per dedicarsi ad una carriera a tempo pino come scrittrice.

Ms. Barlow has written ten books, including eight series romances for Berkeley/Jove and Silhouette. Her historical romance Fires of Destiny, published by New American Library, appeared on the Waldenbooks mass market bestseller list. Her first hardcover novel, Leaves of Fortune, was published by Doubleday. Chosen as a main selection of the Doubleday Bookclub and an alternate selection of the Literary Guild, it was translated into foreign editions throughout the world. Among Ms. Barlow's numerous awards is the Golden Medallion from Romance Writers of America, which she won for Leaves of Fortune. Her Sister's Keeper will be published by Warner in 1993.

La Signora Barlow ha scritto dieci libri, tra cui 8 romanzi rosa in collana per Berkeley/Jove e Silhouette. Il suo romanzo rosa storico Fires of Destiny, pubblicato da New American Library, è apparso nella classifica di vendita per la grande distribuzione di Waldenbooks. Il suo primo romanzo singolo, Leaves of Fortune, è stato pubblicato da Doubleday. Scelto come selezione principale da Doubleday Bookclub e come selezione alternatica da Literary Guild, è stato tradotto in varie lingue in tutto il mondo. Tra i numerosi premi della Signora Barlow c’è il Golden Medallion dei RITA, che ha vinto per Leaves of Fortune. Il suo Sister’s Keeper sarà pubblicato dalla Warner nel corso del 1993.

DANGEROUS MEN AND ADVENTUROUS WOMEN

UOMINI PERICOLOSI E DONNE AVVENTUROSE

ROMANCE WRITERS ON THE APPEAL OF THE ROMANCE

LE SCRITTRICI DI ROMANZI ROSA SOSTENGONO IL ROMANZO ROSA

Cathie Linz - Setting the Stage: Facts and Figures

Cathie Linz - Preparare il terreno: avvenimenti e personaggi

According to a variety of sources, romances account for a staggering 35 to 40 percent of all mass market paperback sales. The world's largest publisher of romances, Harlequin Enterprises, has reported annual sales of over 190 million books worldwide. These books are translated into over twenty languages, including Japanese, Greek, and Swedish. They are published in over 100 international markets: from North and South America, to the Far East, to Western Europe and—starting in the summer of 1990—Eastern Europe as well, with the distribution of the books in Hungary. Further expansion into Eastern Europe is planned.1

Secondo diverse fonti, il bilancio dei romanzi rosa oscilla dal 35 al 40% delle vendite della grande distribuzione di tascabili. Il più grande editore di romanzi rosa al mondo, Harlequin Enterprises, ha dichiarato vendite annuali per oltre 190 milioni di libri in tutto il mondo. Questi libri sono tradotti in oltre 20 lingue, tra cui Giapponese, Greco e Svedese. Sono pubblicati in oltre 100 mercati internazionali: dal Nord al Sud America, dall’Estremo Oriente, all’Europa Occidentale e, dall’inizio dell’estate del 1990, anche in Europa dell’Est, con la distribuzione dei libri in Ungheria. È pianificata un ulteriore espansione nell’Europa dell’Est. (1)

All of this suggests that the underlying appeal of romance novels is universal in nature, crossing cultural and political boundaries. Harlequin has opened the door and proved that the readership is there. The market seems to be an expanding one, a global community of romance readers.

Tutto questo suggerisce che il fascino segreto per i romanzi rosa è universale in natura, attraversa barriere culturali e politiche. Harlequin ha spalancato la porta e dimostrato che c’è una moltitudine di lettrici. Il mercato sembra essere in espansione, una comunità globale di lettrici di romanzi rosa.